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Hayatı 

Güntekin, 1889'da, Askeri tabip olan Nuri Bey ile Erzurum valisi 
Yaver Paşa'nın kızı Lütfiye Hanım'ın oğlu olarak İstanbul'da 
doğmuştur. Öğrenim hayatı boyunca birçok il gezen Güntekin, 
ilköğrenimine Çanakkale'de başlamıştır. Daha sonra İzmir'deki 
Frerler okulunda bir süre öğrenim görüp sınavla girdiği Darülfünun 
Edebiyat Şubesi'ni 1912'de bitirdi. Böylece öğrenim hayatını yirmi üç 
yaşında bitirmiş oldu. 

Güntekin 1927'e kadar Fransızca ve Türkçe öğretmenlikleriyle 
müdürlük görevlerini üstlenmiştir. Bazı görev aldığı okullar Bursa 
Sultanisi, İstanbul Beşiktaş İttihat ve Terakki Mektebi, Fatih Vakf-ı 
Kebir Mektebi, Akşemseddin Mektebi, Feneryolu Murad-ı Hâmis 
Mektebi, Osman Gazi Paşa Mektebi, Vefa Sultanisi, İstanbul Erkek 
Lisesi, Çamlıca Kız Lisesi, Kabataş Erkek Lisesi, Galatasaray Lisesi 
ve Erenköy Kız Lisesi'dir. 

Güntekin, 1927'de maarif müfettişi oldu ve bu arada Dil 
Heyeti'yle birlikte bazı çalışmalarda bulundu. 1939'da ise Çanakkale 
milletvekili olarak TBMM'de bulundu. Bu görevini 1946'ya kadar 
sürdürdü. 1947'de, Cumhuriyet Halk Partisi'nin Ankara'da 
yayımlanan Ulus gazetesinin İstanbul kolu olan Memleket gazetesini 
çıkardı. Güntekin daha sonra müfettişlik görevine geri döndü ve 
1950'de UNESCO Türkiye temsilciliği ve öğrenci müfettişliği 
görevleriyle Paris'e gitti. 1954'te ise yaşında dolayı bu görevden 
ayrılmak zorunda kaldı. Emekliliğinden sonra bir süre İstanbul Şehir 
Tiyatroları edebi heyeti üyeliği yapmıştır. 


Güntekin'e Akciğer kanseri teşhisi konulduktan sonra tedavisi 
için Londra'ya gitti ve orda hastalığına yenik düşerek öldü. 13 Aralık 
1956 günü, Karacaahmet Mezarlığı'na gömüldü. 


Değirmen 


Zelzele 

Malmüdürü Cevdet Efendi birdenbire ayağa kalkarak: — Zelzele 
oluyor arkadaşlar, dedi. 

Yeni bir çiftetelliye başlamış olan keman, ud, darbuka durdu; 
yalnız yerde, çalgıcıların ayakları 

dibinde iki büklüm oturan Arap Ziver hiç bir şeyin farkında 
olmadı, yanmdakilerden biri kollarını 

tutuncıya kadar iki yana sallanarak zilli maşasını vurmıya devam 
etti. 


Eğlentinin en kızıştığı zamandı. Sırmalı cepkeninden sonra tül 
bluzunu da çıkarmaya razı olan Bulgar kızı ayakta, çıplak 
omuzlarından biri ev sahibi Ömer Beyin göğsüne dayalı, 
dudaklarının kırmızısını 

bozmamak için onun elinden bir bağa hoşaf kaşığı ile konyak 
içiyor, parmaklarında düzelttiği zilleri hafif hafif titreterek tekrar 
oynamaya hazırlanıyordu. 

Cemaatın bir kısmı isyan etti: Ne zelzelesi? Müdür bey rüya mı 
görüyordu. Zelzeleyi yerin altındaki koca öküz değil. Arap Ziverin zilli 
maşası yapıyordu. 

Asıl fenası, panik yandaki karanlık oda kapılarının budak 
deliklerinden sofayı seyreden kadınlara da sirayet etmişti. O zamana 
kadar Ömer Beyin korkusundan çıt çıkmadığı halde şimdi, orada da 
hafif çığlıklar, itişip kakışmalar oluyor, bir hiç yüzünden hakikaten bir 
zelzele gürültüsü kopacağa benziyordu. 

Malmüdürü saçkırandan başında ve yüzünde tek tüy kalmamış 
uzun ve kuru bir adamdı. İri camlı 

siyah gözlükleri ile çökük avurtlarının karanlığı arasında parlıyan 
sarı elmacık kemikleri, renksiz bir çizgiden ibaret dudaklarına 


sığmıyan dişleri ve hafifçe iğrilmiş omuzlarından öne doğru sarkan 
uzun kolları ile bir iskeleti hatırlatırdı. Üstelik kasaba fakir ve ken-4 
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disi formaliteye çok bağlı bir memur olduğu için para istiyen-leri 
daima fena bir çehre ile karşılaması 

görünüşündeki uğursuzluğu büsbütün artırmıştı. 

Onun bir türlü yerine oturmiya razı olmıyarak tavanları dinlemiye 
devam etmesine karşı, bazıları 

kaymakam Halil Hilmi efendiden yardım istediler. 


Kaymakam zelzeleyi inkâr edenlerle beraber değildi. Mal- 
müdürünü ürküten sarsıntının başkalığını o da, sırtında soğuk bir 
ürperme ile, hissetmişti. Yalnız biraz evvelki çiftetellide Bulgar kızı 
dizlerinin üstünde arkaya kaykıldığı, çıplak göğsünü titreterek başını 
dizlerine dayadığı zaman da bu sarsıntı 

nin bir aynını duyduğunu hatırlıyor, bir türlü işin içinden çı- 
kamıyordu. Evet, bu sarsıntı 

malmüdürünün haber verdiği zelzele miydi, yoksa ötekinin 
devamı mı? 

Kaymakam meseleler üzerinde uzun, derin konuşmaktan zevk 
alan bir adamdı. Yalnız sonunda bunların bjr hükme bağlanmasını 
istemeseler! O uzaktan insana bir hiç gibi görünen ve çok kere bir 
tek kelime ile kirtipil bir «evet» veya «hayır» a kadar inen hüküm ne 
demir leblebiydi yarabbi! Fakat dünyanın aksiliğine bakın ki, büyük, 
küçük herkes her gün ondan sade bunu istiyordu. Yirmi beş yıla 
yaklaşan idarecilik hayatında onu perişan eden bu idi. Ne yazık ki, 
bu gecesinde de; baş köşedeki koltuğunda her zamanki gibi akıllı 
uslu oturuyor görünmekle beraber içinden çılgıncasına eğlendiği bu 
tek sefahet gecesinde de onu rahat bırakmıyorlar, kendisini resmi 
vazifesi ile hiçbir alâkası 

olmayan bu zelzele bu meselede de karar vermeye, otoritesini 
kullanmaya davet ediyorlardı. 

Halil Hilmi efendi böyle sıkı zamanlarda daima yaptığı gibi 
mendilile burnunu, dudaklarını silerek vakit kazanmaya, her tarafa 
bakıyor görünmekle beraber kimse ile göz göze gelmemeye 
çalışıyordu. 


Çalgı tekrar başlamak üzere idi. Fakat zelzele bu sefer artık hiç 
bir şüpheye meydan bırakmıyacak bir şiddetle evi btr kere daha 
zorladı. 

Zelzeleye karşı cesaret yoktur; o son dayanılacak yerin ayaklar 
altından kaçmasıdır. 

Konak bir anda fırtınada sığır yüklü bir gemi haline geldi. Yeni 
iş'ara kadar sıra, saygı, âr, haya, gurur, ihtiyara hürmet, çocuk ve 
kadına merhamet vesaire vesaire mülga idi. Ürkmüş sığır sürüsü 

korkunç böğürtülerle birbirini devirip çiğniyerek ambarda tek 
selâmet deliği gibi görünen merdiven ağzına saldırıyordu. 

Halil Hilmi Efendi kalabalığın ortasında idi. Dalgalı bir denizde 
çabalar gibi kol ve bacak hareketlerile bir zaman ileri geri bocaladı. 
Sonra ayağı bir şeye takıldı. Bu, büyük bir hamur tahtası 

üstüne kurulmuş bir yer sofrası idi. Kaymakam yana dümen 
kırmıya savaştı; yapamaymca var kuvvetile arkaya kaykıldı. Fakat bir 
an arkasında yığılıyor gibi olan kalabalığın korkunç bir tosla kendisini 
tekrar ileri attığını görünce sofrayı atlıyarak geçmekten başka çare 
göremedi. Yalnız bunun için ayaklarını yere vurarak hız almak 
lâzımdı. Bunu yapamaymca havaya kalkan ayakları 

sofranın karşr kenarına indi. Hamur tahtası bir anda boşanmış 
bir zemberek yayı haline gelerek üstündeki kap kaçağı korkunç bir 
şangırtı ile havaya savururken kendisi de bir atlama tahtasına 
basmış gibi, hemen hemen balıklama vaziyetinde ileri fırladı; sol kolu 
önündeki-lerden birinin omuzuna sarıldı; sağ eli merdiven başındaki 
trabzan babasını yakaladı ve kopardı. Ondan ötesi karanlık; 
haykırışına sesleri, uğultu., ve bunların üstünde Bulgar kızının 
uzakta bülbül gibi şakırdıyan zilleri... 

İl 

Kaymakam ve jandarması 

Kaymakam gözlerini açtığı zaman kendini hükümet konağının 
arka bahçesinde portatif bir asker karyolasında yatıyor gördü. Ova 
sis içinde idi. Havada yıldızlar görünmekle beraber karşı tepelerin 
üstünde bulanık bir sabah aydınlığı titriyordu, 

Halil Hilmi Efendi sakalının kırağıdan ıslanmış olduğunu 
hissederek elini battaniyesinin altından çıkarmak istedi. Fakat 
kolunun vücuduna bağlı olduğunu anlıyarak birdenbire dehşet içinde 
kaldı. 


Daha garibi bacağı da ayni halde idi. Üstelik 
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yaz kış kulaklarına kadar geçirmeden yatmadığı gecelik yün 
takkesi yerine başında sargı bezlerinden bir de acayip Yeniçeri 
kavuğu farkedince kendini tutamıyarak «aman» diye bağırdı. 

Bu ses, karyolanın biraz ilerisindeki bir hasır üstünde oturduğu 
yerde uyuyakalmış bir adamı, kendi jandarması Hurşidi uyandırdı. 

Bu saatte başka bir adamın bağırmış olmasına imkân 
olmamakla beraber Hurşit «Sen min bey?» diye sordu... Sonra 
uyurken yere düşürdüğü fesini bulup başına geçirerek ilâve etti: 

— Noldu bey? Kaymakam zayıf bir sesle: 

— Ne olduğumu sen bana söyle Hurşit, dedi. Ne oldum ben? — 
Hiç bey... Sanki biraz yaralandın da... 

Bu söz kaymakam yaralarının cins ve derecesi hakkında bir fikir 
veremezdi. Çünkü Hurşit, en ağırına kadar, her türlü vukuatı daima 
bu «az» sifatile tasvir ederdi: — Az yangın oldu, az dişimi çektirdim, 
çocuklar az biribirlerini bıçaklayıverdiler... 

Halil Hilmi Efendi uyandığı zaman vücudunda ağrıya, sızıya 
benzer bir şey duymamıştı. Şimdi de yine kendini derinden derin 
dinlediği halde bir ağırlık ve uyuşukluktan başka bir şey hissetmiyor, 
fakat küçük bir hareket yaparsa birdenbire ağrılar içinde kalmaktan 
korkarak kımıldanmıya ce'saret edemiyordu. 

— Neremden yaralıyım Hurşit? 

— Başından, kolundan, bacağından, boynundan... Edep 
söylemesi, kuyruk sokumundan... 


Jandarma şakağını kaşıyarak unutulmuş daha başka yerleri 
ararken kaymakam hazin hazin göğüs geçirdi: 

— Hakikaten az yaralanmışım oğlum. 

Çoluk çocuğu birkaç aylığına İspartadaki kayınbabasma misafir 
gönderdiğinden yirmi gündenberi hükümet konağında yatıyordu. 

Hurşidin anlattığına göre, yukarı katlarda zelzeleden «az bir 
sakatlık» olduğu için jandarma kumandanı kendisinin buraya 

yatırılmasını münasip görmüştü. Yaraları hükümet doktoru ile 
eczacı Ohanes Efendi tarafından sarılmıştı. 


Yine Hurşidin hikâyesine göre, «Beylerin kendi telâşeleri» de 
çok olduğu halde belediye reisi, Evkaf müdürü, Malmüdürü, 
mühendis vesaire «bir, iki, üç saat başında beklemişler, sabaha 
doğru evlerine çekilmişlerdi. » 

Doktor Arif Bey bütün gece Çinili mescit avlusunda yatan öteki 
yaralılarla kendisi arasında mekik dokumuştu. Beyin kendine 
gelememesini, «lokman ruhu» koklattıkça «az ayılır gibi» olduktan 
sonra tekrar gözlerini kapayıp dalmasını evvelâ be-ğenemiyormuş. 
Fakat son gelişinde onun horladığını 

görerek «az ferahlamış» ve «bir, iki> Üç saat» yatmak üzere 
evine gitmişti. Hurşit: 

— Emredersen doktoru kaldırıp getireyim bey, dedi. Ne halde 
olduğunu öğrenebilmesi için bu lâzımdı. Fakat ihtiyar ve hastalıklı bir 
kaymakam mütekaidi olan Arif Bey, gecenin heyecanlarından sonra 
herhalde turşu gibi yatıyor olmalıydı. 

Halil Hilmi Efendi doktora acımaktan ziyade onun uyku 
sersemliğile aksi bir şey söyliyerek kendisini korkutmasından 
çekindiği için buna cesaret edemedi. Eczacıya gelince, onun ça- 
ğırtılması 

da bir mesele idi. Vaktile iki sene Tıbbiyede okumuş olan 
Ohanes kendini tam bir doktor sayar, fırsat buldukça değil zavallı 
dünyasından geçmiş Arif Beyi, sancağın belli başlı doktorlarım bile 
beğenmez ve acı acı çekiştirirdi. Üstelik bir sene evvel piyasaya 
çıkardığı «Gazozlu Ohanes müshili» adlı bir ilâcı 

Arif Beyin kabul etmemesi, eczacıyı can evinden yaralamıştı. Bu 
saatte çağırtılarak bir şey sorulacak olursa doktoru kötülemek için 
münasebetsiz bir şey yumurtlıyacağı, yahut hiç değilse hoşnutsuz 
göz ve burun hareketlerile kendisini kıvran-dıracağı muhakkaktı. Şu 
halde « Tevekkeltü alâllah» deyip sabahı beklemekten başka çare 
yoktu. 


*** Halil Hilmi Efendi bir yerinde bir ağrısı, sızısı 
bulunmamasına mukabil hararetten yanıyordu. 

Hurşitten su istedi. Fakat o 
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çatık ve ciddi bir çehre ile yaralıya su verilemiyeceğini söyledi. 
Kaymakam: 


— Oğlum, benim yaram senin bildiğin yaralardan değil dedi, ve 
aradaki farkı anlatmak için daha birçok izahat verdi. 

Fakat Hurşit şimdiye kadar öğrendiği tek sıhhat kaidesinin yanlış 
olmasına tahammül edemiyor, başını inatla bir yandan bir yana 
çevirerek: 

— Edemen bey... Seni bana ısmarlayıp gittiler, başımdan 
korkarım, diyordu. 

Jandarma buna mukabil az sabrederse ona sıcak bir çay 
vereceğini vadetti. 

Kaymakamı bekliyenler Hurşide çay kaynattırmışlar, hattâ 
köşedeki bakkalı açtırarak öteberi getirtip yemişlerdi. Kuyunun 
yanındaki masanın üstü ekmek kırıkları, marul kabuklan ile dolu idi. 

Jandarma öteden beriden çalı çırpı toplıyarak ibriği kaynat-mıya 
uğraşırken Halil Hilmi Efendi tekrar yalvardı: 

— Kuzum evlâdım., pek kaynamasını beklemeden çayı at. Yahut 
sıcak sudan birkaç yudum ver., dilim damağıma yapıştı. 

Hurşit yine dayandı. Su kaynamış da olsa yine su idi; çay 
katılmadan verilemezdi. 

Bu kadar kuvvetli bir imana karşı rica gibi hiddet ve tehdidin de 
bir tesiri olamıyacağmı anlıyan kaymakam artık sesini çıkarmadı. 

Ateşi son bir kere harlatmak için yine odun tedarikine çıkan 
Hurşit portatifin ayaklarından birine bağlı bir ip parçasını karanlıkta 
değnek sanarak birdenbire çekmişti. Karyola hızla sarsılınca 
kaymakam «ay..» diye bağırdı ve bir hareket yaptı. Fakat gariptir ki, 
vücudunun hemen her tarafı 

oynadığı halde hiç bir şey duymamıştı. Adamcağız bundan 
aldığı cesaretle kollarını, bacaklarını 

hareket ettirdi, vücudunu hafifçe sağa, sola çevirdi; sonra bağlı 
olmıyan kolunu battaniyenin içinde oradan oraya dolaştırarak 
dizlerini, diz kapaklarını, belini ve vücudunun bütün oynak yerlerini 
muayeneden geçirdi; kaburga kemiklerine birer birer vurdu, bastı. 
Daha sonra elini dışarı çıkararak sargıların üstünden kafatasmı,, 
alnını, çenesini yokladı. Çok şü-1 

y 

kür her şey yerli yerinde idi. Gerçi bazı azalarında ve en ziyade 
dirseğinde, diz kapağında ve kuyruk sokumunda ufak tefek ağrılar, 
sızılar duymuştu. Fakat bunların hiç biri merak edilecek gibi değildi. 


Nihayet Bulgar kızının o geceki hareketlerini tekrar eder gibi 
yattığı yerde omuzlarını, sırtını, göğsünü ve kalçalarını kımıldatarak 
vücudunu» hareket halinde, bir umumi provadan geçirdikten sonra 
yüreği büsbütün rahat etti. Artık yatağında doğrulmaktan 
korkmayarak çayını içerken Jandarmayı ikinci bir istintaktan geçiriyor 
ve epeyce şeyler öğreniyordu. 

Hemen bütün sıkı zamanlarda olduğu gibi doktor bu gece de 
gözlüğünü kaybetmişti. Bir yandan yaralılar muayene ve tedavi 
edilirken, bir yandan da fenerlerle doktorun gözlüğü aranıyor, 
akşamdanberi uğradığı yerlere - eve, kahveye, eczaneye -adamlar 
koşturuluyordu. 

Ohanesin gözlüğü kendisine uymadığı için doktor dehşetli 
kızıyor: «Be herif, senin de hiçbir şeyin hiçbir şeye benzemez» diye 
eczacıyı durmadan haşlıyormuş. 

Jandarmanın bu izahatı, tedavi sahnesini aşağı yukarı olduğu 
gibi kaymakamın gözü önünde canlandırdı. Sokak ortasında Hurşidin 
tuttuğu fenerin ışığında, Ohanesin gözlüğü ile yapılan bu muayenede 
doktor nerede bir çizik, kana benzer bir şey gördü ise tentürdiyotu 
boca etmiş, hepsinin üstünü pamuklarla örterek sımsıkı sarmıştı. 

Kaymakam, kenarına basar basmaz bir zemberek haline gelen 
hamur tahtasından havaya fırlayışını, önündekilerin üstünden aşarak 
trabzan babasına sarılışmdaki dehşeti bir kere daha gördü; «Beni 
doktordan sen korudun yarabbi!» diye mırıldandı. 

Çayı içtikten ve hayatı için bir tehlike olmadığını anladıktan 
sonra kaymakam memleketi düşündü ve yüreğinin başı acı acı 
yandı. 

— Söyle Hurşit, kasaba ne halde? Çok yaralı var mı? 

— İyi şükür... Eh olmalı bir sekiz, on, on beş tane... 

— Ölen? 
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Hurşit bütün gece kendisile meşgul olduğu için fazla bit şey 
bilmiyordu. 

Zaten, onun bahsettiği (sekiz, on, on beş) yaralının hemen hepsi 
Ömer Beyin evindeki merdiven kazasında, iskambil kâğıdı gibi 


üstüste kapanarak ötesinden berisinden sakatlananlardı. Bunlardan 
birazı yaralarını «Çinili medrese» avlusunda sardırarak yerlerine 
gitmişlerdi. Gidemiyecek gibi olanlar medresede yatıyorlardı. 

— Memlekette çok yıkıntı var mı acaba? 

Hurşit bunu da bilemiyordu. Gelip geçenlerden ötede beride «az 
bir zarar» olduğunu işitmişti. 

Daha garibi Hurşidin asıl zelzeleden de doğrudan doğruya 
haberi yoktu. Kendisi onu sonradan konu komşudan öğrenmişti. 
Sebebine gelince, Hurşidin adam olmaz bir kayınbiraderi vardı. Ayni 
zamanda da işgüzar olduğu için bir, iki, üç ay bir yerde çalışıp sekiz, 
on, on beş mecidiye yaptı mı Sancağa kaçar; üç, dört, beş hafta da 
vur patlasın, çal oynasın bu paraların hepsini erittikten sonra 
Hurşidin başına ekşirdi. 

Kayınbirader o gece domuz gibi içtikten sonra eve gelmiş, 
ablasile maraza çıkarmıştı. Böyle olunca Hurşidin de serseriye «az 
bir terbiye» vermesi vacip olmuştu. 

Onun zelzeleyi sonradan komşulardan haber almış olmasına 
göre bu az terbiyenin oldukça ehemmiyetli bir dayak olduğu 
anlaşılıyordu. Yine bu yüzden Hurşit evdeki ufak tefek bazı 
sakatlıkları 

zelzeleye mi, yoksa terbiyeye mi yüklemek lâzım geleceğini bir 
türlü kestiremiyordu. 

Hurşit Halil Hilmi Efendiye memleket hakkında fazla bir şey 
öğretememiş olmasına karşılık hükümet konağının hali hakkında 
epeyce tafsilât verdi: Yukarı sofanın tavam olduğu gibi göçmüş; 
makam odasının önü moloz yığınlarından geçilmez hale gelmişti. 
Kaymakam buna hayret etmedi; hattâ 

içinden bir parça da memnun oldu. Dam artık tamir tutmaz hale 
geldiği için yıllardanberi sızan yağmur ve kar suları tavanı çamur 
rengi titrek damarlarla her tarafından işlemiş- yer yer kabarmış, kıta 
ve dağları, çökmüş nehir ve denizler ile bi raca-yip dünya haritasına 
benzemişti. Bu dünyada da zaman zaman 

(bu geceki zelzele gibi Tanrıdan gayri kimseye malüm olmıyan 
sebeplerle) bazı âfetler olur; denizlerin ortasından kıtalar fırladığı, 
saman çöpleri ucunda yalçın ada parçaları- sallandığı görülürdü. 

Hurşit birkaç günde bir (iki yıl önce İstanbuldan gönderilmiş bir 
yangıncı miğferi numunesini başına geçirerek) uzun bir sırıkla bu 


parçaları yere indirir; kopmak istidadı gösteren daha başka 
kabartıları 

muayene ederdi. Böyleyken iki hafta evvel kaymakamın 
huzuruna girmek için sofada sıra bekliyen bir kocakarının kafasına 
bir kerpiç düşmüş, bir kaza çıkarmasına bıçak sırtı kalmıştı. O 
zamandanberi kalabalıkça zamanlarda ve hele köylülerin toplu 
olarak Çarşamba pazarına indikleri gün Hurşit makam kapısının 
siperine bir sandalye atarak elindeki değnekle karşıdan halka, 
geçecekleri yolları 

işaret ediyor, bazılarının «adam gibi yürümek varken yaban 
domuzu gibi seğirtip» tavanı 

sarsmalarını önlüyordu. 

Halil Hilmi Efendi, Hurşidi dinlerken düşünüyordu: «Hadi bakalım 
hayırlısı. Bu olmasaydı tamir tahsisatını daha kim bilir kaç yıl 
bekliyecektik?» 

O esnada kaymakamın aklından daha başka birşey de geçti: 


Ömer Beyin evinde Bulgar kızını seyire gitmemiş olaydı zelzele 
zamanında hükümetteki odasında yatmış bulunacak, belki de - belki 
değil muhakkak - ölümden kaçtığını sanarak kendi ayaklarile sofaya 
koşacaktı. Şimdi bu saatte - ötesi berisi biraz berelenmiş de olsa - 
yattığı yerden bu güzel sabahı seyredeceği yerde, yukardaki 
molozların altında upuzun yahut yamyassı yatıyor olmaması sırf bir 
talih ve tesadüf mesele-siydi. 

m 

Kaymakam ve karısı 

Kaymakam açık havadan çok korkardı. En bunaltıcı yaz 
gecelerinde bile pencereleri kapamadan, başına takkesini 
geçirmeden, pazen entarisinin beline yün kuşağını sarmadan yatağa 
girmez, bunlardan birini ihmal ederse günlerce öksürüp aksırırdı. 

Bu huy ona rutubet, sıtma, sivrisinek vesaireli kasabalarda 
geçmiş yirmi beş yıllık memuriyet hayatının bir yadigârı idi. Sonra 
karısının yirmi seneye yakın bir zamandanberi hasta olmasının da 
bunda çok tesiri vardı. 

Fakat gariptir ki, geceyi âdeta sokak ortasında geçirdiği, üstelik 
yaraları sarılırken bir müddet de çıplak kaldığı halde hiç bir 


rahatsızlık duymuyor, bilâkis vücudunda garip bir canlanma ve 
tazelenme alâmeti hissediyordu. 

Kasaba hâlâ uykuda idi; sokaklarda in cin yoktu. Ortalık 
açıldıkça ovadaki sis çekiliyor, yaklaşmış gibi görünen manzaralar 
bunun altından ıslak ve parlak çıkartma resimleri boyala-rile 
meydana çıkmağa başlıyorlardı. 

Halil Hilmi Efendi Beykozlu idi. On beş, on altı yaşlarında iken 
arkadaşları ile Abraham paşa korusuna gittiği sabahları hatırlıyordu. 
Bir mehtap gecesini de Yuşa tepesinde geçirmişler, ortalık ağarırken 
hep bir ağızdan sevdikleri kızları anlatarak dağdan inmişlerdi. İkide 
birde biribirlerinin ellerini tutuyorlar, bu Yuşa tepesine her zaman 
döneceklerine ağlıyarak yemin ediyorlardı. Çocukluk şüphesiz, fakat 
Halil Hilmi Efendi bu çocukluğa gülümserken biraz evvel kırağıdan 
ıslanmış sakalının şimdi de yine o çocukluk yaşları ile ıslandığını 
hissediyordu. Hay Allah belâsını versin! 

Kaymakama çaydan sonra biraz da peynir ekmek teklif eden 
Hurşit onun cevap vermiyerek tekrar gözlerini kapadığını gördü ve 
çekildi. 


*** Meydanın sol köşesindeki evlerden birinin bahçesinde ara- 
aıra bir bülbül ötüyordu. Bu ses ona Bulgar kızının zillerini hatırlattı. 

Halil Hilmi Efendi onun çiftetelli esnasında bazı duruşları-, na 
dikkat etmişti. Bu, büyük kuşların havaya kanatlarım gererek bir 
zaman kımıldamadan boşlukta dinlenmelerine benziyen bir acayip 
duruştu. Bulgar kızı bu zamanlarda çıplak kollarını yanına bırakarak 
ve uzaktan kendini çağıran bir sesi dinliyor 

gibi gözlerini yumarak olduğu yerde hareketsiz kalıyordu. 
Vücudunun hiç bir yerinde en küçük bir kıpırdama alâmeti yoktu. 
Yalnız omuzlarından bileklerine doğru âdeta derinin üzerinden - 
çeşme mermerleri üzerinden sızan suya benziyen bir şeyin - ağır 
ağır kaynayıp aktığı seziliyor; hareketsiz parmaklarının ucundaki 
ziller hemen hemen kendiliklerinden titreşip ses çıkarıyorlardı. 

Komşu bahçedeki bülbül her halde geceleyin de birkaç kere bu 
münasebetsizliği yapmış olacaktı. 

Yoksa Hilmi Efendinin uzun baygınlığından hatırında kalan 
uğultu ve karanlığa hâkim olan bu zil sesi başka nasıl izah edilirdi. 


Baygınlık mı? Ne baygınlığı? Etrafındakilerin baygınlık 
sandıklan, yahut da sanmadıkları şey bal gibi sarhoşluktu. 
Merdivenden uçarken bayıldığı ve bunun bir zaman devam da ettiği 
muhakkaktı. Fakat sonradan, ayılmıya vakit bulamadan derin bir 
uyku haline geçtiği daha açıkçası küp gibi sızdığı ayni derecede 
şüphesizdi. 

Onun içtiği birkaç kadeh rakı başkalarının, meselâ ev sahibi 
Ömer Beyin içtiğine nisbetle neydi? Hiç? 

Fakat kendisinin ihtiyar ve yıprak vücudu için bu birkaç kadeh 
rakı ve.. Bulgar kızının zilleri öyle bir. 

şeydi ki, onu yalnız bu gece değil, türlü türlü şekillere bürünerek 
kimbüir daha kaç geceler, hattâ 

aylar sarhoş yaşatacaktı. Daha beter olsun. O bu âkibete çanak 
tutmuştu. 

Ataların dediği gibi, ancak teneşir temizlerdi ihtiyarlıkta azanı.. 
(Halil Hilmi Efendide yine bir sarsıntı oldu) fakat ne ihtiyarlığı! Daha 
kırk beşini bulmamış adama ihtiyar denir miydi? 

Ne bakıyorsun onun kırlaşmış saç sakalına; basacağı yeri iyi 
görmüyormuş gibi sırtım kamburlaştırarak, ağarmış kunduralarının 
kıvrık burunlarına bakarak yürümesine; elbiselerinin omuzlarmdan, 
bileklerinden, paçalarından dökülmesine... Mihnet onu, vaktinden 
evvel çökertmişti. 

Mihnet ve karısı. Karısına hiçbir diyeceği yok; fakat yirmi 
senedenberidir hasta... Arasıra yeni bir çocuk doğurmak için bir 
parça davranır gibi olur, sonra tekrar yatağa düşer. 

Daha doğrusu yatağa da düşmüyor; yirmi senedir ortada 
sürünüyor. Kuşakla karnına bağlı bir tuğla parçası ile iki büklüm 
yemek pişiriyor, çocuk bezi yıkayor. Böyle bir kadına fena demek için 
insanda Allah korkusu olmamalı. Evet, yer gök razı olsun. Melek gibi 
kadın. Fakat kaşık kadar kalan yüzü iri rengi bağlamış, dişleri 
dökülmüş bir melek. Yanında konuşmak, gülmek yasak olan, vara 
yoğa ağlıyan, daha fenası haykıran bir melek... Karı kocalık 
hayatlarının en tatlı hatıraları sıcak yaz günlerinde beraber tarasaya 
çıktıkları, meleğin güneşten kızmış çinkolar üzerine bir kertenkele 
gibi yatıp uyuştuğu zamanlardır. Ya meleğin kılık kıyafeti! Tepesinde 
kıtık haline gelmiş tarak işlemez saçlar, ayaklarında yaz kış kaim 
yünden kenarları düşük köylü çorapları; entarisinin üstünde 


kendisinin delik deşik bir eski abası... Sonra bütün gayretine rağmen 
bakımsız kalmış bir alay hırpani çocuk... 

Halil Hilmi Efendi buna karşı ihtiyarlamaktan, ihtiyarladığına 
inanmaktan başka ne yapabilirdi? 

Büyük bir makamın şerefini korumak gayreti ve kılık kıyafeti için 
kuyruğundan tutulup atılmak korkusu olmasa belki daha da kendini 
bırakırdı. Karısı İspartada kaldığı müddetçe ev tamir edilecek, 
kendisi hükümette yatacaktı. Hurşit, Halil Hilmi Efendiye geceleri 
makam odasında bir yer yatağı 

yapmayı teklif etmiş, fakat o bitişik depo odasını temizleterek bir 
köşesine kendi karyolasını taşıtmayı 

daha doğru bulmuştu. 

İlk gece kendini bu odada yalnız bulunca şaşaladı; birkaç kere 
karısının iniltisine benzer bir sesle uyanıp onun yanındaki yerini boş 
görünce âdeta ürktü. Fakat gün geçtikçe (değirmen birdenbire 
durduğu zaman uyanan değirmenci gibi) onda garip uyanmalar 
oluyordu. Uyanmalar ve hattâ 

değişiklikler. Akşamlan deponun bir tarafını dolduran donanma 
fenerleri, bayraklar, henüz imha mazbataları yapılmamış kırık eşya 
karşısında, Hurşidin köşe başındaki aşçıdan getirdiği yemeği 
yedikten sonra kahveye çıkıyor, Ohanesin eczanesinde saatlerce 
oturuyordu. 

Bu onun için değişik ve yepyeni bir hayattı. Sonra odasına 
dönünce hemen uyuyamıyarak, Ohanesin hararetle kendine 

tavsiye ettiği «İhlamur altı» adlı bir aşk romanını okuyordu. 
Edebiyat meraklısı eczacının bu kitabı, o yakınlarda öldürülmüş olan 
Mahmut Şevket paşanın harbiye talebesi iken tercüme etmiş 
olduğunu söylemesi, kaymakamın merakını büsbütün arttırmıştı. 
Bazı ateşli aşk tasvirlerine rasgeldikçe; «Bak hele... Demek sen de 
bunlardan anlardın ha! Ah zavallı!» diyor ve gözlerinden sakalına 
yaşlar akıyordu. 

IV 

Bulgar kızı yahut Kısanlıklı Naciye 

Kendinden evvelki kaymakamın Bulgar kızı ile bazı rezaletleri 
olmuştu. Hattâ Nusret adındaki bu haşarı oğlanın başının yenmesine 
bir parça da bu dedikodu sebepti. Yalnız Nus-retin kendisi defolup 


gittiği halde, «Sarıpmar» kazasına yadigâr bıraktığı belâdan, Bulgar 
kızından kurtulmak bir türlü 

mümkün olmamıştı. 

Çok çekingen bir idare adamı olan Halil Hilmi Efendi 
mutasarrıflığa yazdığı bir tahriratta: 

«Mumaüey Nusret Beyin makamında ipka kılınıp mezbure 
Bulgar kızı Nadya, namı diğer Kızanlıklı 

Naciyenin mahalli ahara teb'idi kazamız hakkında daha hayırlı 
olurdu» yolunda bazı cümleler yazmak cesaretini göstermişti. Fakat 
Mutasarrıf ona hususi bir mektupla Nadya-nrn, Dahiliye nezareti 
eelilesi emri ile «Sarıpınar» da ikamete memur olduğunu hatırlatarak 
başından büyük işlere burnunu sokmamasını ihtar etmiş; fakat ayni 
zamanda da «sizin gibi hüsnü ahlâk ve fikri ciddiyet sahibi bir zatın 
nezareti altında bulunduğu müddetçe bizce hiçbir yolsuzluk 
mutasavver değildir» 

diye onu pohpohlamıştı. 

Bulgar kızından o günlerde hiçbir şikâyet gelmiyordu. Fakat bu 
onun uslu yaşadığına delâlet etmezdi. 

Kazada birçok belli başlı kimselerle yatıp kalktığı nalde 
kendisinin şimdiye kadar yüzünü bile görmediği bu maskarayı bir 
kere makamına çağırması ve hükümet kuvvetini hissettirmesi fena 
mı 

olurdu? 

Kızın geleceği günün sabahı Halil Hilmi Efendi karbonat- 

la dişlerini ovdu; pantolonunun pürüzlenmiş parçalarım makasla 
düzeltti, sonra çarşıya çıkarak fesini kalıplattı; sakalını düzelttirdi. 
Maksadı ona babaca nasihatler vermekle başlamak, bir yüzsüzlük 
yapmıya kalktığı halde, şiddetle çıkışarak ne adam olduğunu 
anlatmaktı. 

Bulgar kızı arkasında yeldirmeye benziyen bir eski manto, başı 
siyah bir örtü ile sımsıkı 

kundaklanmış, odanın en karanlık köşesinde ayakta duruyor, 
nereye sokacağını bilemediği ellerini titremesini önlemek ister gibi 
parmaklarını kilitliyordu. Parmaklardaki incecik eldivenler müstesna, 
bu kılık kıyafete, bu «müeddep» duruşa diyecek bir şey olmamak 
lâzımdı. Fakat o Nusret ahlâksızı 


zamanında buraya geldiği ve daire kapandıktan sonra 
karanlıklara kadar kaldığı günlerde muhakkak ki böyle durmamıştı. O 
zamanlar üzerinde ne bu külüstür ebe kadın mantosu, ne bu çatkı, 
ne bu eldivenler, ne daha kim bilir neler elbette yoktu. 

Halil Hilmi Efendi Bulgar kızmın makam koltuğunda Nu.s-retin 
kucağına oturduğunu, bacaklarını 

makam masasının üstüne uzatarak - çorapları ile kısa etekleri 
arasında açık kalan çıplak etini - resmi 

kâğıtlara sürdüğünü, ellerile kaymakamın dudaklarını, burnunu 
sıktığını gördü. Şimdi her oturuşta kırık bir armonik gibi çeşit çeşit 
sesler vererek çöken bu makam koltuğunun yayları tevekkeli mi bu 
hale gelmişti? 

Bütün bu rezaletler, kendisinin geceleri bir yer yatağı serdirip 
yatmaktan bile ürktüğü bir makam odasında, sultan Meh-medin karşı 
duvardaki çerçevesinden hayretle bakan büyük gözleri karşısında 
olmuştu, öyle mi? Bu düşünce Halil Hilmi Efendiyi âdeta 
kudurtmuştu. Gözlerinde gaddar bakışlar, sesinde mavzer kurşunu 
çatlayışları ile belki iki üç dakika esti, savurdu; Bulgar kızma şimdiye 
kadar hiç kimseye söylemediği kelimelerle başladı. Şimdiye kadar 
hiç kimseye söylemediği sözler sarfetti. 

Ah bu ses ve bu bakışları idarecilik hayatının daha başka 
saatlerinde de bulmak mümkün olsaydı1? 

Şimdiye kadar mutasarrıf, hattâ vali idi. Ancak bu bakışların 
okları Bulgar kızının etrafını tarayor; duvardaki Asya haritasını, «Ah 
minel aşk» levhasını delik deşik ediyor; çatlaklar ve budak delikleri 
arasından geçip gidiyor, fakat bir türlü asıl hedefe kızın yüzüne 
rastlamıyordu. Ne yapsın, yirmi beş senelik idare hayatında bir kere 
bile gözlerini bir kadın yüzüne dikmemişti. Bu masanın önünde 
birçok çarşaflı, peçeli (hemşire hanımlar), maramalarmı burnunun 
altından iğnelemiş birçok köylü ablalar geçmemiş değildi. Fakat o hiç 
bir zaman bunların yüzlerine bakmamış, bakışın tesirini sesine 
verdiği dargın bir hayvan homurtusu ile telâfiye çalışmıştı. 

Fakat Bulgar kızının, ince eldivenleri arasında belirmiş bir mendil 
ile gözlerini silmesinden istifade ederek o gün buna da cesaret etti. 
Kız ağlıyordu; fakat ne ağlayış yarabbi! Garip karıcığının da gerçi 
yirmi beş senedenberi bundan başka bir şey yaptığı yoktu ama... 


Bulgar kızı daha sonra aynı mendille burnunu silmeğe başladı. 
Burun silmek oldukça uygunsuz manzaralardan biridir. Hattâ fazla 
nezaketli insanlar bunu yaparken başlarını öte tarafa döndürürler. 

Ne yazık ki kan kocalar arasında böyle bir şey âdet olmamıştır; 
çünkü aile samimiyetine sığmaz. Hele biraz eskimiş karı kocalar 
arasında mubah olmayan ne kalabilir ki! Evet kendi karısı da, 
yüzündeki irin sarılığına mukabil nezleden daima kabarık ve kırmızı 
olan burnunun örselenmek-ten hafifçe nasır bağlamış kanallarını 
durmadan süer. Fakat Bulgar kızının kü.. 

O bu işi yaparken burnunun üst kısmı incelip ağarıyor; 
hoşlandığı bir kokuyu derinden derine içine çeker gibi burun kanatları 
kısılıyor; sonra çekilmiş kan eskisinden daha kırmızı ve kuvvetli 
olarak geri geliyor; burun kanatları tekrar genişliyor, oynuyor. Bu 
kızın burun silişi böyle olursa ya...! Kahpe tevekkelimi kasabanın 
gencini ihtiyarını birbirine katmıştı? 

Halil Hilmi Efendi Bulgar kızma artık korkmadan bakıyordu. 
Fakat o korkuyordu. Hem nekadar! 

Kaymakam bir aralık elini kaldırmıştı. Bulgar kızı tokat yiyeceğini 
zannederek ürktü, başını hızla geri atarak dirseğini yüzüne siper etti. 

Ne ürkek, ne biçare bir hali vardı bu kızın! Kendisi de Nusret gibi 
namussuz gir idare adamı olsaydı 

neler neler yapamazdı ona? Bir kelime söylemeden, daldan 
armut koparır 18 

gibi sadece elini uzatması kâfi idi. Evet, o istese Bulgar kızını bir 
elile belinden, ötekile çenesinden yakalıyarak, şu koltuğun, üzerinde, 
dizlerine oturtabilirdi; eldivenli elinden o küçücük mendili alıp, bu 
sefer kendisi onun burnunu silebilirdi. Hem de gaddarcasma burarak 
ve hırpalıyarak... Kızın bunlara ses çıkarmadan razı olacağına, hattâ 
tehlikeyi bu kadar kolay geçiştirdiğine sevineceğine şüphe mi vardı? 

Sadece bu imkân Halil Hilmi Efendinin hiddet ve şiddetini 
geçirmiye ve onu çılgın bir visal gecesinden çıkmış kadar harap, 
koltuğuna çökertmiye kâfi gelmişti. O zaman biraz evvelki öfkesine 
hiç uymıyan bir yumuşaklıkla kızı çağırdı; masasının önünde, odanın 
en güneşli yerine dikti ve nasihatler, nasihatler, nasihatler verdi; baba 
nasihatleri, kardeş nasihatleri, kaymakam nasihatleri. 

İlk karar evvelâ nasihat vermek, sonra onu haşlıyarak hükümet 
kuvvetini hissettirmekti. Tatbikatta gerçi program tersine döndü. 


Fakat esas maddelerinde haşlanmanın başa, nasihatin sona 
geçmesinden başka da bir aksaklık olmadı. 

Derken bir hafta sonra bu ziyafet meselesi çıktı. Ömer Bey bir 
akşam üstü Ohanesin eczanesinde yakaladığı Halil Hilmi Efendiyi 
iğnelemek için evinde bir eğlenti yapacağını, bunda Bulgar kızının da 
bulunacağını haber verdikten sonra «red-detmiyeceğinizi bilsek zatı 
alinizden de rica ederdik Huzurunuz bize şeref verirdi» diye 
eğlenmiş, onun kabul ettiğini görünce de şaşırmıştı. 

Kaymakamın Ömer Beyin evinde, Bulgar kızının da bulunacağı 
bir saz âlemine gitmiye razı olması 

hakikaten meseleydi. Fakat bunca yıllık imsakten sonra o da 
«felekten bir gece» çalarsa kıyamet mi kopacaktı? 

Halil Hilmi Efendi kendisi için yumuşak yastıklarla beslenmiş bir 
büyük koltukta her zamandan daha ağır ve mancup, üç kadeh 
rakısını içerken ne esip savurmuştu yarabbi! 

Bu da Yuşa tepesindeki gece gibi hayatta bir daha geri 
dönmesine imkân olmıyan bir geceydi. Farkı, bunun artık bir son 
olduğunu acı acı bilmesinde idi. 

Havadaki bunaltıcı sıcağa karşı pencereler fora edilmiş, ilkönce 
ondan çekiniyor gibi görünen Bulgar kızı, biraz sonra Jsormalı 
cepkeninden başlıyarak hemen büsbütün soyunmuştu. Kız oyun 
esnasında iki kere kaymakamın önüne gelmişti. Bir keresinde ona 
sırtını çevirerek dizlerini yere koymuş, sonra yavaş yavaş vücudunu 
arkaya kaykıltarak başını Halil Hilmi Efendinin dizlerine yaslamıştı. 

Tavandaki lüküsün mavimsi ışığına karşı kucağında yatan çehre, 
- yanak ve dudaklarının ıslak boyaları ile, sürmeli kirpikleri arasında 
eritilmiş altın gibi sızan bakışları ile - Hükümette gördüğü 

çehreden nekadar başka idi. Diz kapaklarından çenesine kadar 
genç vücudunun bütün adaleleri yay gibi gerilmiş, tül göğüslüğünün 
altında meme uçları dimdik, çıplak omuzlarını hafif hafif 
dalgalandırıyor, parmaklarının ucunda ziller âdeta insan gibi 
konuşuyor. 

Meslek hayatında bunca yıl «çıplak kadın oynatıyorlar» diye 
dehşetle dinlediği hikâyeler bundan başka bir şey miydi? 

Halil Hilmi Efendi gittikçe açılan sabaha karşı gözlerini sımsıkı 
yumarak Bulgar kızının böyle tepeden aşağı bakıldığı zaman 
tanınmıyacak kadar başkalaşan çehresini, kabarmış gö-rilmiş, tül 


göğüslüğünün altmda meme uçları dimdik, çıplak olan kısmı bir kere 
daha gördü. Bu gecenin bir zelzele ile bitmesinden daha tabii ne 
olabilirdi? 


*** Bulgarkızı!.. Bu da ayrı bir mesele idi. 

«Sarıpınar» m dağ köylerinden birinde Çerkez Murat diye bir at 
hırsızı yaşardı. Birinci Yunan muharebesi zamanlarında bu serseri 
birkaç sene ortadan kaybolmuş, sonra günün birinde yanında 
Kızanlıklı bir Bulgar kadını ve iki üç yaşında bir kız çocuğu ile tekrar 
çıkagelmişti. Bulgar kızı işte o iki üç yaşındaki kız çocuğuydu. Anası 
Çerkez Muratla evlenirken güya müslüman olmuştu. Çarşafla 
geziyor, namaz kılıyor ve Naciye diye çağırdığı kızma namaz sureleri 
belletiyordu. 

Eski at hırsızı birkaç sene at alıp satarak namusu ile yaşa-miya 
savaşmış, söktüremeyince tütün kaçakçılığına başlamış, 

nihayet kolcular bir yerde sıkıştırıp alnına kurşunu veriştirdikleri 
gibi... 

Su testisinin su yolunda kırılmasından sonra kaza merkezinde 
bekâr çamaşırı yıkamakla yaşıyan anası da birkaç yıl sonra gözlerini 
kapayınca Naciye büsbütün sokakta kalmış... 

O vakit on on iki yaşlarında arsız bir kız çocuğu imiş. Erkek 
çocuklarla beraber bahçelerden yemiş ve zerzevat çalarak 
sokaklarda satıyor, düğün evlerinde oynuyor, nerede yatıp kalktığı 
belli olmuyormuş. 

Derken günün birinde Kızanlıktaki dayılarından hükümete bir 
mektup gelmiş. Bunlar yeğenlerinin kendilerine gönderilmesini 
istiyorlarmış; yeğenlerinin (yani bir müslüman kızının) kendilerine 
(yani Bulgaristana) gönderilmesini... Yağma mı var? 

Bu haber duyulunca kasabada bir fırtınadır kopmuş: Sarı-pmar 
kazası parmak kadar çocuğa bakmaktan âciz mi? Her müslüman 
yılda bir yumurta ile yarım somun verse kasabada bir değil, on 
Naciye geçinir. 

Nazariye güzel! Fakat ne çare ki, tatbiki mümkün olmamış ve kız 
evlâtlık olarak alındığı bir evde on dört yaşını bitirmeden bir kazaya 
uğramış... 

Aradan bu kadar yıl geçtiği halde ne polis, ne de mahkeme bu 
kızı kimin baştan çıkardığını 


anlıyamamıştır. İşin içinden çıkamamıştır. Bir rivayete göre evin 
oğludur; başka bir rivayete göre babasının köyünden bir serseridir; 
yine bir rivayete göre de genç bir jandarma neferi. Hattâ ortada akla 
gelmiyecek daha başka isimler de vardır. 

Bir kere kızın kendisinden bir şey öğrenmek imkân dışındadır. 
Babalığının oğlu yani kardeşliği için söylese inanılmaz; çünkü sığıntı 
olarak kapılandığı eve gelin olmak için bir iftirada bulunmadığı ne 
malüm? Jandarmayı söylese belki köylüsünü korumak için bunu 
yapmıştır; köylü için söylese jandarmanın tehdit etmiş olması akla 
gelebilir. Yahut belki bunların üçü de doğrudur, hattâ kazanın 
kazadan çok evvel irili ufaklı bir sürü serseri ile bahçelerden yemiş 
ve zerzevat çalmıya gittiği, düğün evlerinde oynadığı tarlalarda, 
viranelerde yatıp kalktığı günlerde olmadığını kim temin edebilir? 

En doğrusu, kasabayı biribirine katmaktansa babalığının, baş 
göz sadakası, daha bir beş on lirayi gözden çıkarması, hükümetin de 
yardımile kızı istanbulda bir yere aşırmağıdır. 

İstanbul ona göre neleri kaldırmamıştır ki... 

Fikir güzel olduğu gibi tatbikinde de bir güçlüğe raslanma-mıştır. 
Fakat üç sene sonra İstanbul bir fazilet krizi geçiriyor; I—— İttihatçılar 
müslüman kokotların pek kalbur üstü olanlarını öteye beriye 
sürüyorlar; bu arada Naciye de kendi memleketine, yani talihsiz 
Sarıpmara geri çevriliyor. 

Yalnız Naciye şimdi artık eski Naciye değildir. İstanbul 
mekteplerinde okumıya gönderilmiş en kabiliyetli memleket 
çocuklarından bir çoğunun fena doktor, fena avukat, fena mühendis 
olarak geri dönmüş olmalarına mukabil o, sanatının tam eri bir 
kokottur. Şık çarşafları, elmas yüzükleri, hattâ 

biraz hazır parası vardır ve marifetlerinin hepsi bundan ibaret 
değildir... 

Çehresi gibi hareketleri ve konuşması da inanılmaz derecede 
başkalaşmıştı. 

Sancak merkezinde ve kazada nüfuzlu hamiler buluyor, onları 
aralarında hır çıkmadan idare ediyor. 

Otuz bir Martta Sarıpmarlı birkaç softa asıldıktan sonra yenilik 
cereyanı adamakıllı kuvvetlendiği için memleket kendisine pek 
açıktan açığa ses çıkaramıyor. Zaten onun asıl mahareti her türlü 


taşkınlıktan çekinerek kendine tahammül ettirmeyi bilmesinde, 
kına gecelerinde oynamayı hemen hemen bir resmi meslek yapmış 
olmasındadır. Gerçi Naciyenin zaman zaman erkek meclislerinde de 
oynadığı oluyor. Fakat oynatanlar sen ben değil! Hem zajen bu kızın 
bir müslüman kızı olmadığı da artık anlaşılmıştır. Murat serserisi 
Naoiyeyi köy kütüğüne kendi kızı diye kaydettirivermiştir ama, o, 
karısının ilk kocasından olma bir Bulgjar çocuğudur. 


Kim oldukları gerçi şimdi bilinmiyor, fakat sözüne inanılır bir 
takım ihtiyarlar bunu Muradın kendi ağzından işittiklerini yeminle 
söylemişlerdir. Yine bu, adı sam bilinmiyen ihtiyarların söylediklerine 
göre kızın adı aslında Naciye değil Nadyadır. Zaten" dayılarının onu 
vaktile Kızanlığa çağırmış olmaları da bunu göstermez mi? Böyle 
olunca bir Bulgar kızının erkek meclislerinde oynamasından 
Sarıpmara ne? 

Halil Hilmi Efendi birkaç sene evvel bir heyetin hükümete 
müracaat ederek Naciyenin sicilini bu şekilde değiştirmek istediğini; 
fakat çapkın Nusretin bile buna cesaret edemediğini eski bir 
dosyadan öğrenmişti. Evet Naciye resmi kütükte hâlâ Naciye idi. 
Fakat erkek meclislerinde oynadığı zaman ona Kızanlıklı Nadya, 
hattâ daha sadece Bulgar kızı demek âdet olmuştu. 

Jandarma kumandam . 

Uzaktan ayak sesleri belirmişti. Biraz sonra iki kişinin meydanı 
geçtiği ve bahçe kapısından girdiği görüldü. 

Bunlardan biri jandarma kumandanı iştipli Niyazi Efendi idi. 

Kumandan, beş adım arkasında uzun bir jandarma neferi, sekiz 
on adım önünde boz renkli bir kurt köpeği ile kasaba sokaklarını 
devirden dönüyordu. Fakat dolakları, tabancaları, fi-şekliklerile bir 
şekavet veya isyan bölgesinden döner gibi bir hali vardı. 

iştipli Niyazi Efendi hürriyet kahramanı Niyazi Beye bir parça 
benzerdi. O Meşrutiyetin ilk senesinde bir gün Gümülci-nede bir 
sokaktan geçerken halkın kendisini Niyazi Bey sanarak alkışlaması 
üzerine bunun farkında olmuştu. 

Hemen her gece kahramanın duvara asılı bir resmini indirerek 
ayna karşısında kendi çehresile karşılaştırır, Allahm hikmetine 
hayran olurdu. Hattâ bir ara bir geyik satın alarak alıştırmayı 


düşünmüş, fakat resmi vazifede bunun pek pratik olmıyacağını 
anlıyarak ucuz bir kurt köpeği tedarik etmişti. Hele Niyazi Beyin 
öldürülmesinden sonra Gümülcine ahalisi gibi, kendi de kendini 
onunla karıştırır olmuş, teklifsiz ahbapları yanında Enver paşadan 
«bizim Enver» diye bahse başlamıştı. 

Kumandan, bütün geceyi ayakta geçirmiş olduğu halde dinç ve 
pırıl pırıldı. Kaymakamın portatifi önünde kunduralarını birbirine 
vurup bir asker selâmı çakarak tekmil haberi verdi. Sabaha kadar 
kasabayı dolaşmış, bir bir kapılan çalarak tahkikat yapmıştı. Çok 
şükür zayiat yoktu. Yalnız..! Yalnız gece yansından sonra merkeze 
verdiği telgrafta bunun aksini söylemiş, hattâ kaymakamın ağır 
yaralılar arasında bulunduğunu bildirmişti. N 

Kaymakam yaralı yerlerinden birine basılmış gibi yatağından 
hoplıyarak: 

— Aman be birader ne yaptın? diye bağırdı. 

O klâsik bir idare adamıydı, meslek hayatında vakaları daima 
olduklarından hafif göstermeyi bir idare kaidesi olarak bellemişti. 
Dolu, zelzele, dağ yangını, su baskını gibi insan mes'uliyetini aşan 
gök âfetleri karşısında da, ne olur ne olmaz bu kaideyi değiştirmezdi. 
Onun için kumandanın bu havadisi adamcağızı deliye döndürdü. 
Sargı bezlerini bozmaktan kork-mıyarak yumruğu ile kafasına 
vuruyor: 

— Vallahi billahi karışmam, temizlersin yaptığını, diye 
söyleniyordu. 

Zaten yaptığından pek memnun olmiyan kumandan da Halil 
Hilmi Efendinin bu telâşı karşısında şaşırdı. Dili damağı kuruyarak 
izahat verdi: Kaymakamın yaralı olduğunu ve daha birçok kimselerin 
kan revan içinde Çinili medrese avlusuna taşındığını görünce 
şaşırmıştı. Tahrirat kâtibi bir aydanberi izinli olduğu için ortada 
hükümet yok demekti. Belediye başkâtibi Rıfatm, havadisi telgrafla 
İstanbuldaki gazetesine gönderdiğini duyunca o da merkeze bir 
telgraf uçurmıya mecbur olmuştu. 

Kaymakamın ısrarı üzerine Niyazi Efendi yan cebinin düğmesini 
çözdü, meşin kaplı bir defter çıkararak telgrafın suretini okudu. 
«Şedit hareketiarz vuku bulup ehemmiyetli hasar ve zayiat 
bulunduğu maruzdur. Kaymakam ağır mecruhlar arasındadır». 

Artık yara, bere düşünülecek zaman değildi. Kaymakam 


yatağının üzerinde mukabele hafızlan gibi diz çöküp sallanarak 
söyleniyor, kumandana çıkışıyordu: 

— Berbat ettin bir çuval inciri kumandan bey... Ne diye böyle 
işlere karışırsın be birader? 

Kumandan yavaş yavaş kendini toplamıya ve kızmaya 
başlamıştı. Kaymakama karşı koymamakla beraber daha ileri 
gidilmesine tahammül edemiyeceğini anlatan donuk bir resmiyetle: 

— Müsaadelerine mağruren görürüm kaymakam bey na böyle 
ortada yatar... Doktor resmen der ki; «ağır mecruhtur; belki olmuştur 
nezfi dimaği hafızallah anladın mı efendim, başsız kalır mı ya bu 
memleket? «Sen eşek başı mı idin» derlerse ben ne cevap veririm? 
Ben askerim. Bilmem ne der sizin karakaplı? 

İşin fenası Halil Hilmi Efendi bu işte bir yolsuzluk hissediyor, 
fakat böyle sıkı bir vaziyette mutasarrıflıkla muhabere salâhiyetinin 
kime ait olacağına dair kendi karakaplısinda da bir sarahat 
hatırlamıyordu,. 

Kumandan bu noktaya bir kere daha bastı: — Bendeniz bilmem 
öyle pek ince idarei mülkiye ahkâmını... Ama iki paralık gazeteci 
çarşaf gibi telgrafı döşenince doğru bulmam bendeniz mafevk 
makamı haberdar etmemeyi affınıza mağruren kaymakam bey. 


Kaymakam asker memurlara karşı daima biraz çekingen durur, 
hele bu Niyazi efendi gibi akıllı uslu konuşurken .sırtarmasına bir an 
kâfi gelenlerinden âdeta korkardı. Onun için gittikçe artan öfkesinin 
oklarını hiç tehlikesiz çevirebileceği bir başka hedef bulmuş olmaktan 
memnun, avaz avaz bağırmaya başladı. 

— Demek bunu, o Rıfat teresi yaptı ha... Bak keratanın yediği 
halta. Memur iken gazetecilik etmek ve üstelik gazetesine tahdişi 
ezhanı mucip telgraf çekmek ha..! İyi ki haber verdiniz kumandan 
bey... 

Alimallah kuyruğunu tava sapma çeviririm o teresin. Sormadan 
hudut harici ederim. İstanbuldaki hamisini hiçe sayarım vallahi. 
Hemen şimdi getirin o teresi bana... Ne öküz gibi yüzüme bakıyorsun 
Hurşit... O herifi getir diyorum sana... Şimdi yatağımdan 
kaldıracaksın! 

Kaymakam bu tehdide rağmen Hurşidin ağır alacağını ve 
kumandanın araya girerek Rifata şefaat edeceğini umuyordu. Fakat 


onun karanlık ve sakin bir çehre ile bir kelime söylemeden dimdik 
ayakta durduğunu ve Hurşidin köşeyi dönmek üzere bulunduğunu 
görünce tekrar seslendi: 

— Geeel!.. 

Zayıf adamların çoğunda olduğu gibi onun hiddetleri birdenbire 
parlamakla beraber ancak tamir edilmez bir vaziyetin başlıyacağı 
ana kadar sürerdi. Evet, O ne Rıfattan, ne onun bugün süngüsü 

düşük olmakla beraber yarın ne olacağı bilinmiyen Gümülcineli 
İsmaillerinden ve Şaban ağalarından perva edecek adam değildi 
Fakat onunla hesabını görmek için daha çok zaman vardı. Yatağında 
yaralı 

da olsa şimdi onu vazife bekliyordu. Bu dakikada ne halde 
olduğu bilinmiyen koskoca bir kazanın mes'uliyeti onun boynunda idi. 

— Gel kumandan bey., gel otur da şu işi bana etraflıca anlat... 

Jandarma kumandanı, elinde not defteri ile karşısında 
duruyordu. Ancak bu defterde biraz evvel kaymakama okuduğu 
telgraf suretinden başka dişe dokunur bir şey yok sibivdi. Onları 
okumak ihtiyarın tekrar merakını kaldırarak kavgayı ta- | zelemekten 
başka bir netice vermiyecekti. 

Niyazi Efendi kasabayı devre çıkarken her mahallede kaç yıkık 
ev, kaç ölü, kaç yaralı bulunduğunu kaydetmek için defterine bir 
istatistik şeması çizmişti. Fakat imamlar, muhtarlar «Halekallahül 
bakar fi sureti beşer» mahlüklardı. Kumandan kapılarını çaldığı 
zaman bu hissiz herifler 'norul horul uyuyorlardı. Mahallede ne zayiat 
olduğunu bilmek şöyle dursun, bazıları zelzeleyi bile ondan 
öğreniyorlardı. 

Hasılı kumandanın getirdiği haberler de biraz evvel Hurşidin 
verdiği malümattan rek farklı değildi. 

Ancak ««az» sıfatı ile «bir miktar» arasındaki fark kadar. 
Kumandan Hurşidin bu sefer de kendisi için demlediği çayı 
içmek ve masada kalan simit kırıkları ile zeytin, peyniri yemek üzere 

masa başına oturmuştu. O. arasıra yere attığı parçaları kâfi 
bulamayıp masaya pertav etmiye kalkan köpeği Bolatini döverek 
kahvaltısını ederken kaymakam da çatık ve gamlı bir çehre ile 
yatağında düşünüyordu. Kavga etmek korkusu ile ikisi de zelzele 
lâkırdısını bırakmışlardı. 


Niyazi Efendi biraz sonra bu. şeferi vaziyetin uyandırdığı 
hatıralarla Makedonya dağlarında geçirdiği geceleri, Bulgar, Sırp ve 
Malisor çetelerine yıllarca nasıl duman attırdığını an-latmıya başladı. 
Fakat kaymakam bu hikâyelere her zamanki gibi hayran 
görünmemek suretile hoşnutsuzluğunu gösteriyor, ve büsbütün 
susmuş görünmemek için arasıra «Hn.. yaaa.. 0000..» gibi nidalarla 
mukabele ediyordu Halil Hilmi Efendinin kumandana bu kadar 
içerlemesine sebep yalnız mutasarrıflığa giden tehlikeli telgraf 
değildi. Arasıra onun ötede beride «burada ben olmasam yer ahali 
biribi-rini... Bereket yılar benden... Kaymakam bana dua etsin» gibi 
palavralar sarfettiğini haber alıyor, bu adamın kendisine karşı bir 
hami tavrı takınmasına tahammül edemiyordu. Kendisi bazan 
hükümette yahut sokakta ahaliden birinin şikâyetini dinlerken Niyazi 
Efendi söze karışır, havada kamçısını şaklatarak: 

«Utanmaz mısınız kaymakam beyimizi rahatsız etmiye be 
haramzadeler. Ben bilirim sizin ciğerinizin içini... Hâlâ da söyler. 
Dökerim senin dişlerini» diye şikâyetçiye çıkışırdı. 

Halil Hilmi Efendi birkaç kere: «Müsaade edin kumandan bey, 
müsaade edin» diye söylenip Niyazi Efendinin bir madeni düdük gibi 
öten sesini bastıramıyacağmı görünce çaresiz kendisi de bağırmıya 
başlar; fakat bu kumandana karşı olamıya-cağı için arada şikâyetçi 
yanardı 


*** Biraz sonra epeyce ışıyan meydanın karşı köşesinde bir 
köylü hafilesi görünmüştü. Bunlar dağ köyleri ahalisindendi. 
Çarşamba pazarında satılacak mahsulleri ve hayvanları ile beraber 
geceden - hattâ bir kısmı bir gün evvelden - yola çıkarak sabaha 
doğru Pmarbaşmda toplanırlar, bir kervan halinde kasabaya girmek 
için ortalığın aydınlanmasını beklerlerdi. 
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Jandarma kumandanı onları görünce acele ile çayını bitirdi ve 
defterini çıkararak zelzelenin civar köylerde meydana getirdiği 
zararları tahkik için yanlarına koştu. 

Köylülerden hemen hiç birisi hangi saatte yola çıktığını bilmediği 
için köylerde ne olup bittiğini tabii 

haber veremiyordu. Yürürken yahut katır sırtında da bir şeyin 
farkında ola-mıyacakları aşikârdı. 


Yalnız bir tanesi altındaki katırın bir ara ayaklarından birini 
kaldırarak titrediğini söyledi. Bir başkası 


da eşekten düşmüştü. Ancak bunun yer sarsıntısından mı, 
yoksa farkında olmadan eşeğin üstünde uyuklamasından mı ileri 
geldiğini bilemiyordu. Hâsılı kumandanın karnesi yine boş olarak 
cebine girdi. 

Biraz sonra yoldan çevrilen birkaç kasabalı rençberin de ya 
sıcaktan açıkta yattıklarını, ya «zelzele değil ya, ayaklarından 
sürüklenseler farkında olmıyacak» kadar ağır uyuduklarını öğrenince 
kumandanın öfkesi büsbütün arttı. 

O: — Bre namertler... Allahm zulmü olur da siz nasıl farkında- 
olmazsınız? diye bağırmıya, üstelik Bolatin de köylülerin şalvar ve 
poturlarına burnunu sürerek havlamıya başlayınca bazıları hakikaten 
böyle bir şeyi hatırladıklarını söylediler. Bir tanesi hattâ yanındaki 
testinin devrildiğini anlattı. 

Hükümetin arka bahçesi bir tel ile sokaktan ayrılmıştı. Birinin 
burada yattığını görenler yaklaşıyorlar, bunun kaymakam olduğunu 
öğrenince hayretle telin önünde duruyorlardı. 

Halil Hilmi Efendi bu vaziyetten sıkıldı. Gerçi makamın mutlaka 
makam odasında bulunması lâzım gelmezdi. Asker kumandan gibi 
sivil devlet âmiri de sıkı zamanda açıkta yahut bir ağaç altında vazife 
görebilirdi. 

Fakat bir kaymakamın, ahaliye karşı, başında acayip bir 
kavukla, sokakta yatması da oldukça gülünçtü. 

Halil Hilmi Efendi telin önünde gittikçe kalabalıklaşan ahaliyi 
kovmıya giden ve «yahu işiniz yok mu? 

Karagöz mü oynuyor burada!» diye bağıran Hurşidi çağırdı ve 
yatağın içeriye naklini emretti. 

Yukarı çıkılamıyacağı için en münasip yer bahçe kapısı ya- 

mndaki muhasebe odası idi. Hüdanekerde, yeni bir sarsıntı 
olursa, bahçe iki adımlık yerdi. 

Portatif kolayca yeni makama taşındı. Fakat kaymakamın 
kendisinin götürülmesi biraz daha güçtü. 

Kujmandian onu Hurşidin sırtına yüklemeyi teklif ediyordu. Kendi 
de arkadan tutarak yardım edecekti. Fakat bir büyük idare adamının, 
daha da ağır olsa, bu vaziyete razı olnilyacağı muhakkaktı. 


Halil Hilmi Efendi vakar ile ayağa kalkarak: 

— Biz siviller de yaralı olduğumuz halde yürümeyi biliriz, 
kumandan bey, dedi ve fazla bir şey duymadığı halde derin ağrılara 
dişini sıkiyormuş gibi hareketlerle kumandanın kolunda ağır ağır 
yürüdü. 

Vİ 

Doktor, belediye reisi, belediye başkâtibi 

Halil Hilmi Efendi doktor Arif Beyi öğleden evvel göreceğini 
ummamakla beraber yeni makamında kendisini ilk ziyaret eden yine 
o oldu. Doğrusu aranırsa doktor albüminden şişmiş çehresi, iki mor 
halka ortasında boncuk kadar kalmış göz-lerile kaymakamdan daha 
acınacak halde idi. Fakat ne olsa ordu terbiyesi. 

Adamcağız sabaha doğru evine gider gitmez külçe halinde 
yatağına yığılmış olduğu halde vizite saati gelince - kafasında bir 
uyarıcı saat çalmış yibi - yerinden kalkmış ve arasıra bastonuna 
dayanıp tutuk bacaklarını silkiyerek hükümet konağının yolunu 
tutmuştu. 

Hemen onun arkası sıra da, bir elinde çantası, öbür elinde 
bastonu ile, eczacı Ohenes kapıdan giriyordu. 

Arif Bey Halil Hilmi Efendinin nabzına baktıktan ve elini alnına 
koyarak ateşini yokladıktan sonra: 

— Büyük geçmiş olsun, diye söze başlamıştı. Bizi telâşa 
düşürdünüz. Çok şükür, şimdi tehlikeyi atlattık. 

Fakat onun sevineceği yerde meydan okur gibi bir tavırla 
yatağında doğrulduğunu ve sarılı kol ve bacağını sallamıya 
başladığını görünce ağzını değiştirdi: 

— Mamafih ihtiyatı elden bırakmamak lâzım... Öyle arızalar olur 
ki, yirmi dört saat geçmeden koku vermez. Şimdi gündüz gözü ile 
yaralarınızı bir muayeneden geçirelim. 

Sargılar kat kat açılıyor, altlarından ufak tefek birkaç sıyrıktan ve 
tentürdiyot lekesinden başka bir şey çıkmıyordu. 

Doktorun akşamki muamelesine canı sıkılmış olan Ohanes 
birkaç adım geride ayakta duruyor, onunla konuşmamıya ve artık hiç 
bir şeye karışmamıya karar vermiş görünüyordu. 

Halil Hilmi Efendi: 

— Telâşınız beyhude olmuş doktor bey, dedi. Boş yere ortalık 
birbirine girdi. 


Bu,.mânalarla dolu ağır bir lâkırdı idi. Arif Bey birdenbire durdu, 
arkasına baktı ve kaymakamın bul 

cesareti Ohanesin tavana dikilmiş iri gözlerinden, burnuna 
değecek kadar uzamış büzük dudaklarından aldığını sezer gibi oldu: 

— Hangi beyinsiz halt etti onu beyim, dedi. 

Ayni zamanda Halil Hilmi Efendinin diz kapağındaki yaraya 
yapışmış olan sargı bezini de biraz hızlıca çekmişti. Kaymakam 
«aman» diye bağırınca o âdeta sevinçle ilâve etti: 

— Görüyorsunuz ya. Yaralar söyledikleri kadar hafif değil. 
Ötesini de şimdi göreceğiz. 

O esnada belediye reisi Reşit Beyin kapıda görünmesi sahneyi 
birdenbire değiştirir gibi olmuştu. 

Kaymakam onu da ayni bozuk çehre ile karşıladı ve reisin «oh, 
oh, maşallah..» diye başladığı bir cümleyi ağzına tıkıyarak: 


— Beğendiniz mi sizin o başkâtibin yediği herzeyi? dedi. 
Belediye reisi kaymakamın Rifata kızdığını 

haber almıştı. 

Bu sözlerden onun kendisine de bir pay çıkarmak niyetinde 
olduğunu sezerek hemen mukabele etti: 

— Duydum beyefendi. Çapkm hakikaten edepsizlik etmiş. Yalnız 
affınıza mağruren sorayım; Rifat neden hassaten «benim başkâtip» 
oluyor. 

Kaymakam, Reşit Beyin ne söylemek istediğini derhal anladı ve 
bu bahsi kesmek için tekrar: 

— Aman doktor, diye bağırdı. O elinizi sürdüğünüz yer de acıyor. 

Doktor bu sefer âdeta bir intikam acılığı ile: 

— Elbette beyefendi, dedi, boş yere telâş etmem ben. Ben ne 
halt ettiğini bilen bir fen adamıyım. 

Belediye başkâtibi Rıfat, Sarıpmar yerlilerinden bir çocuktu. 
Meşrutiyet senesi belediyenin yardımile İstanbulda Hukuk tahsiline 
gitmişti. Bir hemşerisi ile beraber Tavukpazarmda bir odada 
oturuyordu. 

Her ay memleketten gönderilen iki yüz kuruşla yaşamakta 
güçlük çektiği için bir muhalif gazeteye kapılanmıştı. Evvelâ 
patronuna yaranmak için İttihatçıların aleyhinde bulunurken 
sonradan hakikaten onlara düşman olmuş ve Mahmut Şevket paşa 


vak'asmda birkaç gün Bekirağa bölüğüne misafir edilmişti. Gazete 
mensupları, ehemmiyetleri derecesine göre, darağacma, hapise 
veya Sinoba gönderilirlerken o da sadece kendi memleketine geri 
çevrilmişti. 

Rıfat Hukuk tahsilini başa çıkaramamış olmasına mukabil 
Meserret kıraathanesindeki muhbir toplantılarında fırka po-letikacılığı 
fennini bir hayli ilerletmişti. Meserrette lâkırdıya karışmaya cesaret 
edemiyerek sadece dinlediği halde Sarıpı-nardaki Meşrutiyet 
kıraathanesinde yürekli yürekli konuşuyor, gazetesinde tanımış 
olduğu Gümülcineli İsmail, Şaban ağa vesaireden yakın ahbaplar 
gibi bahsederek küçük memurlar ve eşrafı şaşırtıyordu. 

Bu sefer de İstanbuldaki bir İttihatçı gazetesinin fahri Sarıpmar 
muhabirliğini almış olması onun kasabadaki kredisini arttırmıştı. 
Sarıpmar gibi bir kasaba için bir gazeteci yatak odasına akrep 
kaçmasına benzer huylandırıcı bir şeydi. En beklemedik bir saatte 
kimi neresinden sokup yanık yanık bağırtacağı bilinmezdi. Nitekim 
bu uğursuz zelzele vakasında piyango Halil Hilmi Efendiye vurmuştu. 

Bir İtilâfçı gazetesinde çalışmış ve bir siyasi suikastte az çok 
lekelenmiş olan bir adamı kaymakamın kayırmış olması sırf bu 
neviden bir tehlikeyi önlemek içindi. Rıfatı belediye reisine tavsiye 
eden oydu. 

Ne de olsa kasabanın münevver bir çocuğu olan bu adamı boş 
ve aç bırakmanın doğru olmayacağım birçok defalar Reşit Beye 
tekrar etmiş ve beş yüz eili 

kuruş aylıklı belediye başkâtipliğini koparmadan onun yakasını 
bırakmamıştı. 

Reşit Beye gelince, 0, idare işlerine çok aklı eren, fakat 

£2TT VehheletlyaZl ysZmasini t-ceremiyen bir adamdı. Zaman 
zaman büyüklere gönderilecek tebrik mektuplarını ve milli 
bayramlarda söylenecek nutukları yazacak bir gazeteci başkatip 
kendısmm de işine geliyordu. Fakat Reşit beyin asıl kuvvetim yerli 
büyük ailelerden alan bir belediye reisi «fa-tte çok nezaketli bir 
politika* daha vardı. Kasabaca pek tü-tulmıyan bır fakir ailenin 
çocuğunu birdenbire yükselterek dost an Agucendmnekten 
korkuyordu. Bunun için belediye reisi Halil Hilmi Efendiye, uzun 
zaman nazlanıyor görünmüş ve Rıfkınm tayını işini bir hayli 
savsaklamıştı. 


** Muayeneilerledikçe kaymakam arasıra yine «aman doktor» 
diye bağırmıya devam ediyordu. Fakat bu seferki bağırışlar siyasi 
değildi. Doktorun bastığı yerlerden bazıları hakikaten acıyordu. 

Arif Bey, telâşının beyhude olmadığını ispat eden bu 
şikâyetlerden sonra ağır ağır yumuşıyan parmaklan ile Halil Hilmi 
Efendinin ötesini berisini tekrar sarıp sarmaladı. Yalnız bu. defa 
sargılar incelmişti. Bir de baştaki o korkunç Yeniçeri kavuğu gitmiş, 
yerine Hareket ordusu başhklarmdaki 

«ya hürriyet, ya ölüm» şeridine benzer ince bir band takılmıştı. 

Kaymakam doktor emri ile şimdilik yirmi dört saat yatağında 
vazife görecekti. 

VI 

İstanbulda 

İstanbulun vakasız bir zamanına rasladığı için Sarıpmar 
fırtınasının oraya da bazı serpintileri olmuştu. 

Aşağı yukarı Halil Hilmi Efendinin muayenesi saatında çehre ve 
vücutça ona benziyen başka bir adam da Boğaz vapuru 
güvertesinde sinirli adımlarla dolaşıyor, arasıra durarak 

»Nidayı Hak» gazetesinin ilk sayfasındaki «Sarıpinar zelzelesi» 
havadisinin korkunç tafsilâtını 

okuyordu. Bu, «Millet sesi» sahip ve başmuharriri Hüseyin 
Rüsuhi idi. O da Halil Hilmi Efendi gibi Kandillide bir sünnet 
düğününde gecelemiş, sabaha karşı kantocu Blanş ile karşı karşıya 
çiftetelli oynamıştı. 

Bitik bir haldeydi. Niyeti, ikindiye kadar Beşiktaştaki evinde 
uyumak, ancak akşam üstü 

başmakalesini çırpıştırmak için gazeteye gitmekti. Fakat 
vapurun alt kamarasında bul uykunun küçük bir mukaddemesini 
yapmıya hazırlandığı sırada Nidayı Hakta gözüne çarpan bu havadis 
birdenbire kanını beynine çıkarmış, onu fesini ve bastonunu kaparak 
güverteye fırlamıya mecbur etmişti. 


Sarıpmarm bir enkaz yığını haline geldiği doğru muydu acaba? 
Herhalde Nidayı Hakkın yazdığı 

kadar olamazdı. Hüseyin Rüsuhi Efendi Sarıpinar telgrafına 
gazete idarehanesinde yapılan ilâvelerin ek yerlerini büe, eski bir 


gazeteci gözü ile, görür gibi oluyordu. Fakat esasın doğru olmaması 
için sebep yoktu. Mahmut Şevket paşa vakasından sonra İttihatçılar 
İstanbul matbuatını suyu çekilmiş 

değirmene çevirmişlerdi. Gazeteciler tanrısının onlara bir soluk 
aldırmak için Sarıpınarı bir parça hırpalamış olmasından daha tabii 
bir şey olamazdı. Ancak ne çare ki, bundan başkalar, (sade başkaları 
olsa öpüp başına koysun) can düşmanı Nidayı Hak faydalanıyordu. 

ASüseyin Rüsuhi, matbaada mütercimler masası üzerinde serili 
yatağında henüz uyanmış olan musahhih ve gece sekreteri Ali Ferdi 
ile -uzun bir kavgaya tutuştu. Her birkaç günde bir yaptıkları 

gibi, iki ahbap biribirlerini dövecek hale geldikten sonra barıştılar 
ve başbaşa düşündüler. 

Feci surette atlamışlardı. Fakat bunda tesadüfen başka 
kimsenin suçu yoktu. Sarıpinar gerçi yıkılmıştı. Fakat enkaz halinde 
de olsa, açıkgöz bir gazeteciyi birkaç gün geçindire-bilirdi. 

Kahvecinin getirdiği suyun yarısı ile yüzünü yıkıyan ve bir acem 
papağısı gibi kabarmış saçlarını 

tarayan Ali Ferdi hafif öksürüklerle sesini ayarlıyarak konuşmıya 
başladı. 

— Vakit kaybetmemeliyiz. Bir şeyler düşünmeliyiz. 

— Ben niçin geldim ya? 

— Sen şimdiden facianın edebiyatını yapmıya başlamalısın. 

— İş ona kalsın. Evvelâ mesele hakkında bir miktar tafsilât 
edinmek lâzım. 

— Valiye yahut daha iyisi mutasarrıfa bir cevaplı telgraf çeksek 
acaba? 

— Belki bu saatte kendilerinin de haberi yoktur. Cevabını üç 
günde alırız. 

— Doğru. Hem ister misin sayei şahanede bir şey yoktur diye 
cevap versinler. 

— Ona ne şüphe! Benim edebiyat da gümler o vakit... 

— O halde ne yapacağız? 

Hüseyin Rüsuhi Çopur Resmi isminde bir arkadaşını hatırladı. 
O, zehir gibi kalemi olan bir şantaj üstadı idi. Fakat nedense 
memurluğu gazeteciliğe üstün tutardı. Arasıra azledilerek İstanbula 
geldikçe gazetelerden birine kapılanır, birkaç ay şantaj yaparak yeni 
bir memuriyet kopanp giderdi. 


Şimdi bir senedenberi Sancak idadisinde fransızca ve tarih 
muallimi idi. Ali Ferdi: 

— iyi düşündün dedi. Çopur Resmi biçilmiş kaftandır. Telgraf 
havalesile biraz para gönderirsek akşama kadar mutlaka dişe 
dokunacak bir şeyler gönderir. Biz de bir parça şişirdi* ğimiz gibi... 

Mamafih sen ihtiyatlı bulun. Geç vakit aksi bir haber gelirse 
şaşırmayalım. Sanpınarda bir şey yoksa tahdişi ezhanı mucip yazı 
yazan «Nidayı Hak» a güzel bir kötek atmalıyız. 

«Millet Sesi» idarehanesinde Çopur Resmi'nin telgrafı yazılırken 
şair Selim Şevket de evinin Kalamış 

koyuna bakan penceresi önünde «Nidayı Hak» 1 okuyor. ve 
kendi kendisile konuşuyordu: 

— Yarabbi bu milletin felâketi ne zamana kadar devam edecek. 
İtalyan muharebesi, Balkan muharebesi, kolera., sıra sıra yangınlar... 
Biçare Anadolunun rahat bir nefes alacağı sırada da bu zelzele âfeti. 

e 

Gözlerini kapadı» baştan başa yıkılmış bir köy gördü ve Fikretin 
«Verin zavallılara» manzumesinin ilk mısraını okudu: 

«Harabı zelzele bir köy... Şu yanda bir çatının.. 

İkinci mısraı bir türlü bulamıyor, teessürünü güzel bir şiirle 
gideremediği için rahatsız oluyordu. 

Çaresizlikten: 

«Giridin çok yaşamış yırtıcı bir kartalına «Sorunuz kaç kişinin 
beynini bel' etmiştir. 

diye bir başka süre başladı. Bunun gerçi zelzele ile bir alış verişi 
yoktu. Girit müslümanlannın sadece siyasi olan felâketlerinden 
bahsetmesine göre başka bir gök zulmü ile de alâkalı 
farzedüemezdi. Fakat ne de olsa «muztarip insanlığın elemini 
terennüm eden» bir feryat idi. 

Salim Şevket küskün bir «Edebiyatı Cedide» şairi idi. Küskün; 
çünkü ötekilerden aşağı kalır bir yeri olmadığı halde tutmamıştı. 
Meşrutiyetin ilk senesinde « Tahassüs minyatürleri» adı altında 
neşrettiği Sonnetler denize atılmış birer minimini taş kadar gürültü ve 
kırışık yapmadan kaybolup gitmişlerdi. 

Politika kavgalarından dese değil. Çünkü bir yanda kan gövdeyi 
götürür, Ahmet Samim, Şehrahcı 


Zeki gibi muharrirler sokak ortalarında öldürülürlerken öte yanda 
şairler pekâlâ hazan ve akşam şiirleri yazıyorlar ve bunların etrafında 
kiyamet-ler kopuyordu. Süküt yalnız kendi etrafında idi; hem de 
frenklerin dediği gibi kahpe bir süküt suikasdı. 

O her yerde her vesile ile göklere çıkardığı, yeni yetişme 
gençlere karşı söz ve yazı ile müdafaa ettiği, bazılarının hattâ 
«üstadım» diye ellerini öptüğü yakın arkadaşlarından (yani Edebiyatı 

Cedidecilerden) bile nankörlük görmüştü. Selim Şevket, arasıra 
masraflı davetler yaparak bu adamları evine toplar, yemekten sonra 
onlara en güzel şiirlerini heyecandan titreyip tıkanarak okurdu. Fakat 
bu nankörler, aralarında ağız birliği etmişler gibi bu şiirleri süküt 
içinde dinlerler; kendisi de çaresiz ayni donuk tavrı alarak «işte bu da 
böyle bir şey» diye kâğıtları cebine koyardı. 

Bununla beraber çok geç, hattâ ölümünden sonra bile olsa kendi 
gününün de nihayet gelmesinden ümidini kesmiş değildi. Suyun 
yüzüne düşmesile kaybolması bir olan taşın üzerinden zaman denizi 
elbette bir gün çekilecekti. Hele kendisi gibi ay başlarında babadan 
kalma bir han ile birkaç dükkânın aylıklarını toplamak ve tamirlerini 
yaptırmaktan başka işi gücü olmı-yan bir şair için bunun biraz erken 
veya geç olmasında ne fark vardı? 

Selim Şevket kabahati bir zaman aruza yüklemiye çalışmıştı. 
Zaman değişiyor, eşsiz ve ilâhi ahengine rağmen aruz gümlüyordu. 
Bunu hazin bir realite olarak kabul etmek lâzımdı. Fikretin münakaşa 
edildiği, Cenap haşmetinde bir heykelin şurasından burasından 
çatladığı bir zamanda aruz ve Edebiyatı Cedide arsasında temel 
tutturmıya çalışmak boşuna bir gayret değil miydi? Düşmesini 
istemeyen zamana ayak uydurmasını bilmeli idi. 

Şair bu, düşünce ile minyatürlerin henüz basılmamış olanlarım 
tiksine tiksine heceye çevirdi. Fakat piyanodan sonra davula 
başlayıp bunu da başaramadığını gören biri gibi kendini kendine 
karşı küçük düşürmekten başka bir netice elde edemediğini 
görünce... 

Selim Şevket birkaç aydanberi bazı yeni şeyler düşünüyordu. 
Sanat sanat içindi; bu muhakkak! Fakat ne çare ki» pratik hayatta 
bu, kunduracının sırf kendi ayağına göre kunduralar yapmasına 
benzer bir şeydi. Kendini halka tanıtmak is-tiyen sair aktualiteye dair 
şiirler yazmalıydı. Bunlarda yüksek bir sanat bulunmasa bile halk 


tutuyordu. Keyfine karışamazsın ya, halk bu! Meselâ edebi kıymet 
bakımından hiç iğrabda mahali olmayan biri, meşhur Aksaray 
yangını üzerine yazılmış bir şiirle birdenbire meşhurlar sırasına 
girivermişti. Eliza Bine-meciyan, Donanma cemiyeti tiyatrosunda 
baştanbaşa siyah tüllere sarınarak: 

«Aaah ey zulmet içinde sürünen ailejfer «Kahrolun şekli harika 
bürünen haileler» 

nakaratını tekrar ederken Yağcı Şefik Bey, yumruklarını göğsüne 
vurarak ağlıyor, onunla beraber birçok saçlı sakallı adamlardan 
ayaktaki seyyar fıstıkçılar ve gazozculara varmaya kadar bütün 
tiyatro hıçkırıyordu. Dünyanın hangi tiyatrosunda hangi yüksek sanat 
eseri bu kadar gözyaşı akıtmıştı? 

«Kendi cevvi, kendi eflâkinde kendi tair» olan Fikret bile belki 
şöhretinin büyük kısmını Balıkesir zelzelesi şiirine borçlu idi. 
Ellerinde daha iyi bir şey bulunmıyan gazeteler belki yarın yine onun 

«Verin zavallılara» sim kuşanacaklardı. Fukara tabutla-larına 
örtülen iğreti bir şal gibi. Şu halde? 

Şu halde yapılacak şey sade idi. Enkaz haline gelen talihsiz 
Sarıpmar için bir şiir yazmak... Hem de halkın kendi sesi demek olan 
hece veznile. Bunun «Verin zavallılara» nın pabucunu dama 
attıracağına şüphe var mı? Mademki zelzele bu bedbaht topraktan 
kıyamete kadar el çekmiyecek bir gök zulmüdür. Şu halde bu şiir 
istikbalin de şiiri olabilir. Her kasaba sarsılıp yıkıldıkça gözyaşlarıyla 
tekrar edilecek ve ebetlerle yaşıyacak bir şiir! Ancak bunun şartlan 
vardır. Acele etmek, lokmayı 

başka açıkgözlere kaptırmadan akşama kadar şiiri tamamlamak 
ve ne pahasına olursa olsun yarın sabahki gazetelerin hattâ bir 
kaçında çıkmasını temin etmek. Hele şairin samimiyeti yalnız 
lâkırdıda bırakmıyarak, çamsakızı çoban armağanı kabilinden yirmi 
beş liracık bir yardımda bulunduğu da ayni gazetenin bir köşeciğinde 
ilân ediliverirse... 

Selim Şevket ev halkını sofaya toplıyarak sıkı bir emir verdi: 

— Buraya bakın... Ben bugün milletimin derdile meşgulüm. 
Gelenlere yok denecek. Dırıltı, gürültü 

edenin belini kı-rarım...tşte bukadar... 
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Müderris ve mühendis 
Kaymakamın yeni odası o gün akşama kadar geçmiş ol- 
suncularla dolup dolup boşandı. 


Kimler yoktu? Halil Hilmi Efendiye karşı daima biraz ağır alan 
eşraf, büyük, küçük bütün memurlar ve bütün çarşı esnafı, hacılar, 
hocalar, dervişler, simsar ve konturatçılar, hükümette işi olan ve 
kaymakamla yatak başmda tanışmak veya dargın olup da 
barışmaktan bir fayda umanlar; sonra Çarşamba pazarına inmiş 
köylüler... 

Yaşlı ve hatırlı olanların sıra sıra sandalyelere dizilmelerine 
karşılık ötekiler sadece karyolanın önünde bir geçit töreni yapıp 
çıkıyorlardı. Şimdiye kadar ne hiç bir on Temmuz şenliğinde ne 
başka bir bayramda hükümete böyle bir kalabalık akını olmamıştı. 
Bir muhasebe kâtibi bu kadar ziyaretçiye kahve dayanmıyacağmı 
akıl ederek Hurşide iki kova dolu.su koruk şerbeti yaptırmamış 
olsaydı 

kaymakam o gün mutlaka iflâs ederdi. 

Halil Hilmi Efendi kendini tarnamile vukuata bırakmış, 
takkesinde altın nazarlığı eksik bir sünnet çocuğu gibi, yatağında 
oturuyor, yaralarını soranlara gitgide kısalarak bir hekim raporu 
kuruluğu alan sözlerle cevap veriyor ve etrafında konuşulanları 
dinliyordu. 

On beş yirmi dakikada bir, belli başlı bazı kimselerin kalkıp 
yerlerine yenilerinin oturması ile başlayan her yeni seansta evvelâ 
geceki zelzele, konuşuluyordu. Felâket olmasına bunun hakiki bir 
felâket olduğunda şüphe yoktu. Zarar da herhalde büyüktü. Fakat 
hâlâ Ömer Beyin merdiveninden başka hiç bir yıkıntıdan 
bahsedilmediği gibi, bu merdivende kazaya uğrıyanlara da hiç bir 
yeni yaralı 

ismi ilâve edilmiyordu. Bir de aşağı mahallede bir kasabın 
anasının öldüğü muhakkak olarak söyleniyordu. Sonra yavaş yavaş 
tarihe geçilerek takımı ile yerin dibine batmış bazı eski şehirlere ait 
korkunç zelzele vakaları anlatılıyor ve keramet hikâyelerinde karar 
kılınıyordu. 
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O günkü ziyaretlerin en ehemmiyetlisi müderris Hacı Fikri 
Efendininki oldu. 

Hoca her mânasile büyük adamdı. Soyunda birçok meşhur 
ulema, müderrisler, kazaskerler, bir şeyhislâm ve hele bir Ev-liya 
vardı ki, yeşil teneke kaplı sandukası, bez parçaları ile dolu 
parmaklığı ve fenerile Sarıpınar sokaklarından birinin <L tâ ortasında 
yanar ve gelip geçen insanlarla arabaları etrafında bir yarım daire 
çevirmeye mecbur ederdi. 

Kendisi vaktile Yıldız sarayında Abdülhamit şehzadelerinin 
hocası idi. Bir gün bunlardan birini 

«domuz oğlu domuz» diye azarladığı için gazaba uğramış ve 24 
inkılâbına kadar Bağdatta sürgün kalmıştı. 

Müderris Hacı Fikri Efendi senelerdenberi İttihatçılara dargındı. 
Bayram ve donanma günlerinde bile hükümete uğramaz ve medrese 
dışında kimse ile görüşmezdi. İttihatçılar da ona arasıra kızmakla 
beraber ufak tefek münasebetsizliklerim hoş gömüye meylederlerdi. 
Sebebine gelince, Müderris son derece huysuz bir adamdı. Hele 
ulema sınıfı ile hiç uzlaşamaz-dı. İttihatçıların zayıf bir zamanında 31 

Martın bütün kılıç artıkları kafile kafile İtilâf ve Hürriyete 
geçerlerken, Hoca - sırf onlara inat - kaya gibi yerinde durmuştu. 
Sonra büyük kabine zamanında da - yine sırf akıntının tersine kürek 
çekmiş 

olmak için - olanca aksiliğile İttihatçıları tutmuştu. 

Müderrisin bu ziyaretindeki ehemmiyeti gayet iyi takdir eden 
kaymakam pek keyiflenmişti. Efendi hazretleri arasıra sigara içeceği 
zaman Halil Hilmi Efendi kibritini yakmak için yatağından uğramağa 
davranıyor ve Müderrisin buna mâni olmak için yaptığı hareketler 
üzerine aralarında âdeta kucaklaşmalar, öpüşmeler oluyordu. Hulâsa 
her şey yolunda gidiyordu ve gidecekti. Fakat aksi bir tesadüf yine 
her şeyi bir anda altüst etti. Halil Hilmi Efendi, medrese avlusuna 
taşınan yaralılara talebei ulümun gösterdiği şefkati methederek 
müderrisi memnun etmiye çalışırken kapı açılmış, ve belediye 
mühendisi Deli Kâzım arkasında muallim Ahmet Masum ile içeri 
girmişti. 

Deli Kâzım, tarihin bütün felâketlerini softalık ve softa kafasile 
izah eden coşkun ve ölçüsüz bir yenilik âşlkıydı. Daha bir ay evvel 
Meşrutiyet gazinosunda «medreseleri yikma-dıkça, softalann sarığını 


hayvanların boynuna yular yapmadıkça | bu memleket kurtulmaz» 
diye bağırarak kasaba ahalisini bi-ribirine düşürmüştü. Deli Kâzım, 
Meşrutiyet mektebi basmu-J3 

alümi Ahmet Masumu da kendine uydurmuştu. Nereye gitse onu 
da - cılız ve minimini vücudu ile - 

peşinde sürüklerdi. 

Kasabanın ileri gelenleri bu sessiz ve çekingen çocuğa acırlar, 
bazıları hattâ nasihat verirlerdi. 

— Yavrucuğum, bu Kâzım hakikaten çok zeki, çok okumuş 
adam, hattâ temiz kalpli olduğuna da şüphe yok. Fakat ne yapalım 
ki, tmarhanelik deli. Uluorta herkese, her şeye saldırıyor. Bu gidişle 
başına bir şey geleceği muhakkak. Sen yeni mektepten çıkmış bir 
genç çocuksun... Ona uyarsan sen de onunla beraber yanarsın... 
Son pişmanlık fayda vermez... Nene lâzım, sen mektebinle, 
çocuklarınla meşgul ol. Ona uyma... 

Mühendisin kulağına gitmesinden korktuğu için Ahmet Masuma 
bir şey söylememişti ama, Halil Hilmi efendi de bir zaman tıpkı onlar 
gibi düşünmüştü. Fakat şimdi büsbütün baş-. ka fikirde idi. 

Onun yanılmaz bazı alâmetlere dayanan derin kanaatine göre 
asıl masum zavallı Deli Kâzımın kendisiydi ve bu bacaksız münafık 
oğlan, onun habis ruhu idi. görünüşte bir gölge gibi ezile büzüle 
arkasından gidiyor göründüğü halde, hakikatte onu her türlü 
çılgınlığa ve pisliğe sürükliyen bu frengi. karhasına benziyen Ahmet 
Masumdu. Bu Ahmet Masumun adı gibi yüzü de ilk bakışta insanı 

aldatıyordu: Çıkık alnının altından daima yere doğru bakan yarı 
kapalı gözler, mahcupluktan titriyor ve terliyor gibi görünen masum 
bir ağız. Bunların arkasında ne saklandığını, bu ağzın üstünde 
zaman zaman ne-kadar şeni iki burun deliğinin açıldığını görmek için 
âdeta pusu kurmak lâzımdı. 

Kaymakam, onların odaya girdiklerini görünce gözleri kararmıştı. 
Müderris ile Deli Kâzım o gün belki ilk defa karşılaşıyorlardı. Fakat 
biribirlerini iki can düşmanı gibi uzaktan takip ettiklerine şüphe mi 
vardı? İki dakika geçmeden Deli Kâzım bir şey yumurtlıyacak, Hacı 
Fikri malüm şiddetile derhal azacak ve makam odasında bir kızılca 
kıyamettir kopacaktı. 

Hakikaten de iki dakika gecemden Deli Kâzım kollarını, 
bacaklarını sallıyarak gülmiye ve deli dolu söylenmiye başladı: — Eh 


ufak bir zelzele oldu ya., dinleyin siz şimdt rivayetleri... «Efendim ne 
olacak. Ahlâk bozuldu, kadınlar açıldı.. 

mekteplerde ilâhi yerine marş okutuluyor... Allah da zelzele 
âfetile şehri cezalandırıyor», tyi ama, bu nasıl adalet. Ortada suçlular 
varsa Allah onları cezalandırsın... Bütün şehirden ne ister!.. Kurunun 
yanında yaşı yakmak yakışır mı Tanrı adaletine... 

Halil Hilmi Efendi, Hacı Fikrinin gözlüklerini düzelttiğini ve 
dizlerinin üstündeki kutudan bir tutam enfiye aldığını gördü: 

— Telâş buyurmayın Beyefendi oğlum... Çok şükür büyük bir 
felâket yok ortada. Yaralananlar Ömer Beyin misafirlerinden ibaret 
gibi bir şey... 


Ömer Beyin misafirleri! Kaymakam işin nereye doğru gittiğini 
gördü ve ne, pahasına olursa olsun münakaşayı burada durdurmak 
için inlemiye başladı: 

— Doktor bir şey yok diye. Fakat diz kapağım' mutlaka kırılmış 
olacak... Yoksa bu kadar sancı 

yapmiyacaktı. 

Bu ıztırap karşısında iki taraf da davasını unuttu ve Deli Kâzım 
ile müderris hemen hemen ayni sözlerle Halil Hilmi Efendiyi teselli 
ettiler: 

— Allaha emanet beyefendi, Allaha emanet., değildir inşallah... 
Telâş buyurmayın. 

Et 

Nazik bir mesele 

Nihayet akşam... Pazar bozulmuş., eşek ve katır kafileleri çoktan 
dağın yolunu tutmuş., meydan bomboş... Hacı Hafız tükenmez bir 
can sıkıntısına benziyen sesile her akşamki ezanını okuyor... 

Kadm sesleri çocukları çağırıyor. Birkaç çocuk bir ağızdan «evli 
evine, köylü köyüne, evi olmıyan sıçan deliğine» tekerlemesini tekrar 
ediyor. 

Koşar gibi meydanı geçenler hep geç kalanlardır. Büyük camide 
sıvalar döküldüğü ve minarenin külahında biraz çarpıklık iddia 
edildiği için Hacı Hafız öğle ve ikindi ezanlarını cami. önündeki 
musalla taşı üzerinde okumuştur. Fakat bu ona bir mevkiinden 
düşme hüzünü verdiği için ak-DEĞİRMEN 
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şama tekrar minareye çıkmaktan alıkoyamamişlardı. Allah 
kimseyi gördüğünden yad etmesin. 

Yetmişlik Hacı Hafızın ezanı artık zelzelenin sonunu, tabii 
hayatın döndüğünü ilân etmektedir. Bir akşam evvelki vakadan 
yalnız etrafa giden telgraflardan başka bir iz kalmamıştı. 

Kaymakam yeni odasında nihayet yalnızdır; hamamdan çıkmış 
gibi vücudu ezgin, kafası uğultular içindedir. Belediye reisinin 
evinden gelen tavuklu hasta çorbasını içerken gözleri 
kapanmaktadır. 

Akşam ve yalnızlıktan cesaret alarak odanın karanlık 
köşelerinde dolaşmıya ve hafiften zillerini öttürmiye başhyan Bulgar 
kızı da ona uyurken belki bir parça arkadaşlık edecektir. 

Fakat aksiliğe bakın ki, tavuklu çorbasından biraz sonra belediye 
reisinin kendisi de tekrar geliyor; elinde mutasarrıflığın uzun ve acele 
bir telgrafı var... 

* Zelzele haberi bütün vilâyette derin bir teessür uyandırmıştır. 
Bir sıhhi imdat heyeti yola çıkarılmak üzeredir. Telgraf havalesile 
para gönderilmiş ve icabı kadar avans vermesi için malmüdürlüğüne 
de ayrıca emir verilmiştir. Açıkta kalan halka yardım edilecek, 
yaralılara bakılacak, fakir cenazeleri hükümet hesabına 
kaldırılacaktır. Ayrıca kaymakamın sıhhati da sorulmaktadır. 

Halil Hilmi Efendinin zihni yeniden allak bullak olmuştu. Vilâyet 
telâş ve heyecan içinde. Acele bir imdat heyeti geliyor. Neye ve kime 
imdat için?!. Ya gönderilen paralar! Sonra niçin telgraf kendisine 
değil de belediyeye? Tutalım ki, kendi şahsı yaralı farzedüiyor. Fakat 
makamda cevap vermiyecek kadar yaralı mıdır? Ah o Rıfat serserisi 
ile et kafalı Niyazi Efendi... Bu işi başına onlar açtılar. 

Tevekkeli dememişler, bir deli bir kuyuya taş atar, kırk akıllı 
çıkaramaz diye... 

Belediye reisi çatkın bir çehre ile cevap beklemekte. Halil Hilmi 
Efendinin gırtalağı inip çıkıyor; ağzı açılıp kapanıyor, fakat ses yok; 
çünkü söylenecek şey yok. 

Nihayet yükü üstünden atmak ister gibi bir tavırla: 

— Telgraf makammızadır, diyor; ne münasipse bildirirsiniz. 

Bunun çıkar yol olmadığını ikisi de bildikleri için susuyorlar ve 
Hurşidin fitilini temizlemiye uğraştığı lâmbadan bir ilham bekliyorlar. 


Daha sonra kaymakam canlanıyor ve evvelki cümlesini 
tamamlar gibi: 

— Ben de tabii ayrı bir telgrafla hakikat hali bildireceğim, diyor. 

Bu, kendi kendine işin içinden çıkamıyacağını bildiği belediye 
reisine karşı bir nevi tehdittir. Eline bir kâğıt alıyor, bir şeyler 
karalıyor: Sıhhatma gösterilen alâka için teşekkür... Kendisi çok 
şükür sapsağlamdır., kasaba da öyle... 

Telgrafın bu ilk şekli ile gitmiyeceğini, Belediye reisine karşı bir 
gösterişten ibaret kalacağını bildiği için yüksek sesle okuduğu 
kelimeler sert ve cesurdur. Fakat biraz sonra bunun reiste umduğu 
tesiri yapmadığını görerek, yine kendi cevap veriyor: 

— O halde yirmi dört saattenberi neden sustun, ortalığı telâşa 
verdin derlerse? Belki bu saatte yolda olan heyet; devlet tarihinde bir 
misli daha görülmemiş bir süratle gönderilen para... Ah o Rıfat 
mel'unu, koyunlarında besledikleri yılan... 

Belediye reisinin arasıra kalkmıya hazırlanır gibi hareketler 
yapması da Halil Hilmi Efendiyi ayrıca kuşkulandırmaktadır. Bu 
adamın kendiliğinden bir telgraf sureti yazamıyacağı muhakkak. Şu 
halde buradan çıkar çıkmaz kendini yine o Rıfat habisinin kucağına 
atacak. Dün akşam muhabir telgrafı 

olarak istanbula giden o abuk sabuk yazılar, bu akşam da 
belediye mührü ile damgalanarak ve bir resmi tahrirat şekli alarak 
merkeze gidecek. Ayıkla bakalım pirincin taşını. 

Nihayet yumuşıyarak: 

— Birader, biz yine seninle başkaşa verelim, diyor, evvelâ senin 
telgrafa cevap vermek lâzım. Benimki sonra çıkar. -Hur-şit bize 
kahve yapsın da salim kafa ile esas metni hazırlıyalım. Bir kere 
tahribat hakkında bir şey söylemek lâzım. Görünürde yok maşallah 
fazla bir şey ama, rakam veremiyeceğiz. 

Yaralananlar ve hele ölenler hakkında da henüz bir şey yok 
diyemeyiz. Çünkü hem bilmiyoruz, hem de ortalığı ayağa kaldırdık, 
imdat heyeti geliyor; para geldi. Hay Allah belâsını versin. 


Kazanın hafif geçiştirildiğini, daha doğrusu zarar ve ziyanın ilk 
saatte korkulduğu kadar olmadığını 
söylesek!.. 


Bu mesele, kaymakamla belediye reisi arasında hakikaten 
içinden çıkılamaz bir mesele oldu. O kadar sıkıntı içindeydiler ki, 
arasıra odaya girip çıkan Hurşidi bile müzakereye karıştırıyorlar, 
fakat biraz sonra saçmaladığını görerek tekrar dışarı kovmıya 
mecbur oluyorlardı. 

Bununla beraber neticede aşağı yukarı jandarmanın söyledikleri 
telgrafa girdi: Biraz zarar vardır, derecesi tahkik edilmek üzeredir. 

Kaymakamın sıhhatma gelince, onun çok şükür bir şeyi yoktur. 
Fakat büsbütün bir şeyi yoktur da denemez. Çünkü bütün gün 
yatmıştır. Etlafını alan bir alay herzevekil ona yaptığını, yapacağını 

şaşırtmıştır. Koca gün lâklâkıyat ile ziyan olmuştur. Mutasarrıfa 
iki satırlık bir telgraf ile halden haber verememiş olması onun biraz 
yaralı ve hasta olmasından başka neyle izah edilebilir? 

Kaymakamla belediye reisi telgrafı gece yarısına doğru bitirdiler 
ve tekrar tekrar okuyarak ancak hiç 

bir kat'i şey söylenmediğine ve hattâ cümlelerden açık mâna 
çıkmadığına kanaat getirdikten sonra postaya gönderdiler. 

Telgraf havalesile gelen ve görülecek lüzuma göre ayrıct 
Malmüdürlüğünden de alınacak olan paraların sarfına gelince bunun 
doğrudan doğruya belediyeye verilmiş bir vazife olmasına göre Halil 
Hilmi Efendi kolayca ellerini yıkıyabüirdi Ancak kaymakama ait 
olması lâzım gelen bir işi belediye reisinin kendi kendine yapması 
hükümet makamını küçük düşürürdü bir., paranın sarfında bir 
karışıklık ve şikâyet olursa kabak döner dolaşır yine kaymakamın 
başında patlardı iki., vesaire vesaire. Onun için Halil Hilmi Efendi 
hem bu işi az çok elinde tutmak, hem de icabında «sayım suyum 
yok» diyebilmek üzere biraz alarga durmayı kendisi için faydalı gördü 
ve belediye reisine üç 

kişilik bir komisyon kurmayı kabul ettirdi. Malmüdürü ile Evkaf 
müdürü bu iş için biçilmiş kaftandı. 

Üçüncü âza olarak da mühendis Kâzımın şahsında ittifak ettiler. 
Oğlan deli doluydu, fakat işe yarardı. Böyle bir zamanda onu 

dişarda bırakmak tehlikeli idi. Gerçi içerde olmadığı zaman da 
yine gürültü eksik olmıyacaktı ama ne olsa bu daha az zararlı idi. 
Sonra aralarında Deli Kâzımın bulunması usul meseleleri üzerinde 
çatışmaları mümkün olan Evkaf ve Malmüdürlerini su sızmaz şekilde 
biribirine yaklaştıracaktı. 


Kaymakam belediye reisini savdığı zaman saat ikiye geliyordu. 
Adamcağılz, ellerile ikafasının ötesini berisini yokladi. Bu saatte bu 
biçare kafanın içi dışmdan ziyade acıyordu. Şimdi de kendi telgrafını 

yazmıya başlasa meselenin içinden çika-mıyacağını anladı ve 
bu işi daha salim bir kafa ile sabahleyin yapmıya karar verdi. Zaten 
nasıl olsa yirmi dört saat geçmişti; bunu otuz altıya çıkarmakta büyük 
zarar yoktu. 

Tahkikat ve rapor 

Ertesi sabah kaymakam kendini sıkı bir muayeneden geçirdi. 
Dirsek, diz kapağı, ayak bileği gibi oynak yerlerdeki bir iki hafif 
ağrıdan başka bir şey kalmamıştı. Buna mukabil Hur-şit bir yeni yara 
keşfetti ki, Halil Hilmi Efendiyi evvelkilerden daha ziyade dehşete 
düşürdü. Bu yara, Ömer Beyin ziyafetine giderken giydiği yeni reyye 
pantalonunun diz kapağında idi. 

Ötekilerin yaması kendindendi. Fakat bunu ne yapacaktı? 

Erkenden hastasını yoklamıya gelen doktor kaymakamla 
jandarmasını, yırtık diz kapağı önünde, derin bir müzakereye dalmış 
buldu ve Halil Hilmi Efendiden sorduğu suallere cevap alamıyacağmı 

görerek kendisi de çaresiz bu mesele ile meşgul oldu. Hurşit,bir 
yahudi terziye alttan bir yama vurdurmaktan bahsediyordu. Doktor 
bu cahilane teklifle alay ederek panta-lonu İstanbulda 
Kapalıçarşıdaki bir meşhur örücüye göndermek reyini ileri sürdü. 

O esnada konu komşudan ve memurlardan yine bazı hatır 
sorucular sökün etmiye başlamıştı. 

Kaymakam, bir gün evvelki sahnenin tekrar başlamasından 
korkarak kasabada ve yakın köylerde araba ile bir küçük tetkik 
seyahatine çıkmıya karar verdi. Bu lâzımdı ve galiba yapılacak 
şeylerin en doğru ve zarurisi idi. Mutasarrıflığın telgrafına başlarsa 
öğleyi, hattâ akşamı bulacak, üstelik de hiç bir şey söyliyemiyecekti. 
Halbuki şuradan buradan dişe dokunacak bir parça bir şeyler 
toplarsa telgraf bir nevi rapor halini alacak ve hasta bir memurun 
gayret ve fedakârlığını göstermek itibarile hoşa gidecekti. 

Halil Hilmi Efendi jandarma kumandanının dündenberi evinde 
yorgan döşek yattığını bildiği halde yüksek sesle: «Nerede 
kumandan bey» diye sordu ve bastonuna dayana dayana kapının 
önünde bekliyen arabaya bindi. 


Asıl görülmesi lâzım olan yer, kasaba mahalleleriydi. Fakat 
belediye hududu içindeki yerler için harcırah tahakkuk ettirmek kazalı 
bir iş olduğundan evvelâ köylerden başlıyacak ve kasabaya ait araba 
parasını onlar arasına karıştıracaktı. Gerçi ayakla dolaşamıyacak 
kadar hasta olması bir sebep, hem de asla söz götürmeyecek 
sebepti ama ağzı karanın biri bir pislik ortaya atar, insanı aylarca 
uğraştırırdı. 

Halil Hilmi Efendi uğradığı köylerde halkı kendi işleri güç-lerile 
meşgul buldu. Bir kısmı zelzelenin hiç farkında değildi. Bir kısmı az 
buçuk bir şeyler duymuştu. Fakat bu yerler için iki gün o kadar 
eskimiş bir zamandı ki, âdeta hatırlamak için zorluk çekiyorlardı. 

Kaymakamın kahveye yahut köy odasına çağırttığı adamlar 
zelzele hakkındaki suale acele acele cevap veriyorlar ve daha 
ehemmiyetli olan başka dertlere geçiyorlardı. 

Halil Hilmi Efendi çınarlar, söğütler, cevizler ve asma çardakları 
altında kahvaltılar, yemişler yedi; hesapsız kahveler içti; hattâ bir 
dere kenarında bağlama çalan bir köylüden yanık Anadolu türküleri 
dinledi. 

Dönüşte araba bozuk kır yollarında ağırlaştıkça Halil Hilmi 
Efendi karşı dağlarda kızarmıya başlıyan güneşe bakarak dehşete 
düşüyor, bastonu ile arabacının omuzunu dürterek: 

— Aman Durmuş, daha çabuk, geç kalıyoruz, diye söyleniyordu. 

Bununla beraber teftiş arabası kenar mahallelerin eğri büğrü 
sokaklarında bir saatten fazla oyulgalandı. 

Akşamdı. Aralık kapıların önünde mangallar yanıyor, el- 

lerinde yiyecek çıkınları ile işlerinden dönen babalarını kar- 
şılamıya nalınlı çocuklar koşuyordu. 

Kaymakam bazı tanıdıkları durdurarak havadis sordu; arabacıya 
dam ve pencerelerinde sakatlık gördüğü birkaç ev ve kulübenin 
kapılarını çaldırdı. Daha sonra Durmuş onun gözüne çarpmıyan bazı 

viran evler için bu işi kendiliğinden de yaptı. 

Kibar mahallelere geldikleri zaman ortalık büsbütün kararmış, 
sokaklarda in cin kalmamıştı. Halil Hilmi Efendi, hele evlerin yukarı 
katlarında lâmbalar yanmıya başladığını gördükçe, halkta hiç bir 
korku kalmadığını anlayor, artık kapıları çalmıya da lüzum görmeden 
hükmünü veriyordu. 


Gün fena geçmemişti. Yediği abur cuburdan midesinde bir parça 
şişkinlik ve gaz hissetmesine rağmen, kendisini iyi buluyordu, 

Hurşidin bu sefer Evkaf müdürünün evinden getirdiği çorbadan 
birkaç kaşık aldıktan sonra telgrafını 

yazmak için masa başına oturdu. 

Evet, gün fena geçmemişti. Fakat eli yine boştu. Adamcağız 
önüne koyduğu büyük tabaka esericedit kâğıdı karşısında evvelâ 
deniz tutmasına benzer bir bunaltı geçirdi. Fakat kendisine 
birdenbire bir ilham geldi. Yazacak bir şey olmamasına neden 
üzülüyordu? Yazacak bir şey olmaması da yazacak bir şey, hattâ 
yazılacak şeylerin en iyisi değil miydi? Memleket yıkılmamışsa 
kabahat onun muydu? 

Etraftaki köylerden baş-lıyarak kasabayı adım adım gezmişti. 

Yazacağı şey birçok tashihlerden geçecek bir müsvedde olduğu 
için Halil Hilmi Efendi cesaretle kalemini eline alarak esasları madde 
madde sıraladı: 

1 — Rahatsızlığının hâlâ tamamile geçmiş olmamasına rağmen 
falan, filân köyleri ve kasabanın hemen bütün mahallelerini bizzat 
gezmişti. (Hastalığının merkezce kabul edilmiş bir olay olmasına 
göre tersini söylemek zihin karıştırmak ve şüphe uyandırmaktan 
başka bir şeye yaramazdı. Sonra da kırk sekiz saat merkezi habersiz 
bırakmış olmanın mazereti ancak bu olabilirdi). 
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2 — Çok şükür nüfusça telefat yoktu. Yaralıların sayısı çok hafif 
olmak üzere, onu geçmiyordu. 

Binaca zarar çok ehemmiyetsizdi. 

3 — Zelzeleden sonra şehir zabıtası hiç bir intizamsızlığa 
meydan vermemişti. 

Kaymakam esas maddelerini bu suretle tesbit ettikten sonra 
geniş bir nefes aldı. İşin ehemmiyetli kısmı bitmişti. Gerisi telgrafı 
biraz süslemekten ibaret kalıyordu ki, kendisi gibi eli kalem tutan bir 
adam için nihayet iki, üç saatlik bir meseleydi. 

XI 

Muallim Masum 

Üçüncü "gün kaymakam birikmiş işlerden göz açamadı. Ve bu 
arada lâf anlamaz iki kişi ile bir hayli uğraştı. Bunlardan bir tanesi 
çiçekten bıyıklarının biri dökülmüş Resmi adında, at hırsızı kılıklı, 


çopur bir herifti. Sancak idadisinde tarih ve fransızca muallimi 
olduğunu söyliyen bu adam, tarih ve fran-sızca ile ne alâkası 
bulunduğu anlaşılamıyan zelzele üzerine durmadan acayip acayip 
sualler soruyor ve Halil Hilmi Efendiden çok şükür bir şey olmadığı 
yolunda cevaplar aldıkça hoşnutsuz bir tavırla sağlam kalan bıyığını 
çekiştiriyor ve yiyordu. 

Kaymakam bu noktaya pek dikkat etmemişti. Çünkü kendisinin 
de ondan öğrenilecek ehemmiyetli şeyleri vardı. Resmi merkezden 
geliyordu. Zelzele havadisinin orada nasıl karşılandığını öğrenmek 
merak edilecek bir şeydi. Sonra bu adam tekrar merkeze dönecekti. 
Orada Sarıpınar ve kaymakamı 

hakkında söyliyeceği şeylerin ehemmiyeti olmak lâzımgelirdi. 
Hele ki, mutasarrıf ile az çok ahbaplığı 

bulunduğu da sözlerinden anlaşılıyordu. 


Halil Hilmi Efendi bu adamı savdıktan biraz sonra muallim 
Ahmet Masum münafıkı damladı. 

Gözlerine utangaçlık ve mazlumluktan titriyor gibi bir hal veren 
uzun kirpikler, sıcaktan gevşeyip akmıya hazırlanmış gibi görünen 
balmumun-dan bir masum İsa çehresi. Minimini boyu ile reverans 
yapıyor, parmaklarını çıtırdatarak utana utana yalvarıyor: 

— Bir dakikanızı rica edeceğim kaymakam bey. Sizi rahatsız 
edeceğime pek üzülüyorum. 

Halil Hilmi Efendi bu oğlanın kendisini mutlaka, mutlaka bir 
yerinden sokup bağırtmadan def olmıyacağmı tecrübe ile biliyor, acı 
acı: 

— Söyleyin, başa gelen çekilir, diyor. 

Zaten bakımsız ve viran olan Meşrutiyet mektebi zelzeleden 
büsbütün tehlikeli bir vaziyete girmiştir. 

Ötede, beride bazı yeni çatlaklar belirmiştir. Hülâsa vatan 
çocuklarının hayatı. tehlikededir. 

Mühendis Kâzım Beyefendi de gelip görmüştü. 

Peki ama mektep viransa kaymakam ne yapsın! Kaymakamın 
elinden ne gelebileceği hükümet konağının yukarı katının halinden 
de mi anlaşılamıyor? 

Malüm, malüm; Ahmet Masum muhterem kaymakam 
beyefendiye yerden göğe kadar hak vermektedir. Fakat belki 


mutasarrıflığın gönderdiği paradan mektebe de bir pay ayrılabilir ki, 
pek yerinde bir yardım olur. Zaten belediyede çalışan komisyonun bir 
takım tesirlerden dolayı parayı 

yerine sarfedece-ği şüphelidir. Hastadırlar; yorgundurlar; vakitleri 
yoktur ama ah keşke kaymakam beyefendi memleketin büyüğü 
sıfatile komisyonun çalışmalarını da pek gözden uzak tutmasalar! 

Kaymakam şaşalıyor. Hokkabazın yumurtasında olduğu gifci bu 
sözlerde de meseleler iç içedir. 

Evvelâ zelzeleden zarar görenler için ayrılmış paradan başka 
yere sarf etmek! Halil Hilmi Efendi bunun devlet mevzuatına ve mali 
usullere ne kadar aykırı bir şey olduğunu, âdeta bir küçük konferans 
halinde anlatıyor. Fakat Ahmet Masum anlayacak mı? Daha doğrusu 
anlamak işine gelecek mi? Onun yanından çıktıktan sonra bu sözleri 
tahrif ederek çarşıda pazarda dedikoduya başlamayacak mı? Sonra 
komisyonun çalışması hakkındaki zehirli kelimeler! Muallim bir takını 

tesirlerden neleri ve kimleri ifcstediyor? Deli Kâzımın 
komisyonda olup bitenleri bu oğlana anlattığına şüphe yok. Nasıl ki, 
onun da deliyi kurup kurup komisyona salıverdiğini kaymakam imam 
gibi biliyor. Açıkgözlük edeyim derken yine mi mantara bastın Halil 
Hilmi! Ne diye bir sicilli deliyi komisyona soktun? Sen mesuliyeti 
belediye reisi hebennakasmin üstüne yıkıp karşıdan kıs kıs gülmek 
istedin öyle mi? Şimdi bir rezalet çıkarsa «sen eşek başı miydin» 
diye yine senin yakana yapışmıyacaklar mı 

dersin? , 

Ahmet Masum, Halil Hilmi Efendiyi bu sefer de yine zehirli bir 
böcek gibi sokmuştu. Adamcağız kıvranıyor, fakat fazla bir şey 
soracak olursa büsbütün zihnini alt üst edecek şeyler duyacağını 
bildiği için lâkırdıyı neresinden kesse kâr sayıyordu. Ahmet Masum 
bir an komisyonu bırakarak softalardan şikâyete başladı. Ona göre 
«Çinili medrese» bir nevi engizisyon mahkemesi idi. Burada yapılan 
şenaatleri, cinayetleri bir Allah, bir de Ahmet Masum bilirdi. Müderris 
efendi İgnas de Loyolanm tâ 

kendisi idi. 

Muallimin sözlerinden anladığına göre bu İgnas de Loyola ateşte 
kızdırdığı bir takım kerpetenler, çekiçler vesaire ile ötekinin berikinin 
dillerini koparan, kemiklerini kıran bir zalim papazdı. Zavallı 


müderris ise biraz aksiliğine rağmen... Ancak Halil Hilmi Efendi 
kırkı geçmiş birçok memurlar gibi kendisine de mürteci denmesinden 
çekindiği için genç muallimin müderris hakkındaki sözlerini her 
zaman ifadesiz bir çehre ile dinlerdi. Fakat o gün dayanamadı, 
dargın bir çehre ile: 

— Ne münasebet çocuğum şimdi, ne münasebet rica ede-'rim? 
diye homurdanmıya başladı. 

Ahmet Masum derin bir üzüntü ile: 

— Ne yüksek bir insansınız kaymakam beyefendi, dedi. 
Mütemadiyen sizin kuyunuzu kazanlara karşı bu ne rahim ve şefkat? 
Söylemek istemezdim. Fakat dayanamıyacağım. Hakikat her şeyden 
üstündür. Biliyor musunuz ne rivayet çıkardı sizin için o İgnas de 
Loyola... Güya başlarında bulunduğunuz halde Ömer Beyin evinde 
türlü rezalet yapılmış, rakılar içilmiş, kadınlar oynatılmış. 

Allah da bu rezalete iştirak edenleri yaralamış. Yani zelzele sizin 
yüzünüzden olmuş. Şu cahaiete, şu şenaate bakın. Sizin gibi 
mücessem fazilet bir insana dil uzatmak için insan ne olmalı? 

Halil Hilmi Efendi şimdi ne yapsın? «Yalan söylüyorsun» 
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diye bağıran Ahmet Masum yalan söylemediğini deliller, 
şahitlerle ispat edecek belki. Çünkü onun dedikodularının asıl 
hususiyeti yüzde doksan beş doğru olmalarmdadır. Kime hırsız, 
kimin karısına oynak derse evvelâ bağırılır, fakat sonunda yüzde 
doksan beş sözleri doğru çıkar. Nasıl ki, şimdi söylediği sözde 
müderrise pek yakışan bir sözdür. Yüzde beş uydurma bile olsa, bu 
saatte Ahmet Masumun himmetile nereye kadar gideceği belli 
olmıyan dalgalarla etrafa yayılmakta olduğuna şüphe yoktur. 

Kaymakam canını dişine takarak Ahmet Masumun bu sözünü: 
«Ben vicdanının sesinden gayri hiç bir sese kulak asmı-yan bir idare 
adamıyım» yolunda vakur bir formül ile karşıladı, fakat muallim 
defolduktan sonra masasının başında bir sinir krizi geçirdi. 
Adamcağız parmakları ile şakaklarına vuruyor, yanlışlıkla ağzına 
sıcak bir şey almış gibi dudaklarım uzatıp hohlıyarak: 

— Kerata! yaktın beni, danaburnu suratlı münafık cüce, diye 
bağırıyordu. 

Halil Hilmi Efendi geceyi fena geçirdi. Aksi gibi son günlerde 
sıcaklar sivrisinekleri de ziyadece azdırdıklarından adamcağız kalın 


soğukbezi cibinliğinin içinde karaya vurmuş bir iri balık gibi çarpmıp 
çırpınıyor, yarı uyur, yarı uyanık bir halde kâh müderrisle, kâh 
başkaları ile kavga ediyordu. 

Sabaha doğru rüyasında Ahmet Masuma dehşetli bir dayak 
attığını gördü' ve hâlâ onun çakal gibi uluyan sesile gözlerini açtığı 
zaman «yazık ki rüyada oldu» diye hayıflandı. Fakat rüyada da olsa 
bu onun sinirlerini az çok yatıştirmıştı. «Bir gün sahisi de olacak 
inşallah» diye gülümseye gülümseye tekrar gözlerini kapadı. 
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Dörtler komisyonunda 

Ertesi gün öğleye doğru kaymakam dörtler komisyonuna girdiği 
zaman belediye reisi kollarım kaldırarak: 

— Ne tesadüf, dedi. Biz de teşrifinizi rica için size bir hademe 
göndermiye hazırlanıyorduk. Gelin beyefendi gelin. Bazı ihtilâflarımız 
oldu, anlaşamıyoruz. 

Altı ay evvel köylülerin bir harabede bulup getirmiş oldukları bir 
kırık büste kâğıttan bir burun takmıya uğraşan Deli Kâzım: ...... 

— Hakikaten buyurun beyefendi, dedi. Dört akıllıya bir tane., 
daha akıllı lâzım... 

Bütün suratlar asıktı. Kimse biribirine bakmıyordu, ve bu Halil 
Hilmi Efendi için boğaz boğaza kavgalardan daha fena bir alâmetti. 

Belediye reisi de, ötekiler de dilli dişli kimselerdi. Herhalde Deli 
Kâzımın bu açık tecavüzünü 

karşılıksız bırakacak insanlar değillerdi. Fakat kaymakamın 
gelmesinden az çok bir hayır umulan bu dakikada adı üstünde bir 
deliye verilecek ders, işleri büsbütün karıştırmaktan başka netice 
vermiyecekti. Onun için Malmüdürü ince kollan ve bacakları ile bir 
örümcek gibi yerinden kalkıp oturtmakla iktifa etti ve yüzü daha 
kızarmış olan Evkaf müdürü teşbihini kuvvetle şakırdattı. 

Kaymakam gerginliği gidermek için yine kendi sıhhatini ortaya 
atmıya mecbur oldu. 

— Bugün daha iyiyim maşallah. Yayan geldim ve hiç bir' şey 
duymadım. 

Müjde, umduğu tesiri yapmamıştı. Fakat hiç olmazsa ne 
doğuracağı belli olmıyan ağır sükütu bozdu. 

Evkaf müdürü sadece: 

— Oh oh, diye mırıldandı. Malmüdürü: 

— Keşke yine araba ile gelseydiniz, dedi. Deli Kâzım: 

— Aslandır maşallah kaymakamımız, diye onun sakalım 
okşamıya kalktı. 

Dörtler komisyonunda yangın daha ilk saatte baştemış, fakat 
gerek reisin, gerek Evkaf ve Malmüdürlerinin gayretleri sayesinde 
her parladığı yahut parlamak istidadını gösterdiği yerde derhal 
bastırılmıştı. Fakat bu nekadar devam ederdi? 

Mütemadiyen yenilikten, cesur inkılâp hamleleri lüzumundan 
bahseden, devlet mevzuatına kokmuş 


formüller, çürümüş eskilikler diyen bir insana resmi bir 
komisyonun ne olduğu nasıl anlatılırdı? Bir gün evvel Meşrutiyet 
mektebinin tamirine de para ayıralım diye tutturmuştu. Abesliği ağıza 
bile alınmıya değmiyecek bir mesele. Fakat o lâkırdı anlamıyor, 
Evkaf müdürüne «küflü medreseye bol para var da, buraya neden 
yok?» diye bağırıyor, yeni mektebe dair konferanslar veriyordu. 
Nihayet 

«bu para zelzeleden zarar görenlere tahsis edilmiş değil miydi? 
Mektebin bir kısmı zelzeleden harap olmuştur; raporunu Hiühendis 
sıfatile yazıyorum, daha diyeceğiniz kalıyor mu?» diye tutturmuştu. 

Son meselelere gelince: Aşağı mahallede oturan fakir bir 
kasabın zelzele esnasında ölen anası için cenaze parası verilmişti. 
Fakat komşular kadının akşam ezanında, yani zelzeleden en aşağı 
üç, dört saat evvel öldüğünü haber veriyorlardı. Bu hale göre paranın 
geri alınması lâzımdı. 

Deli Kâzım: 

— Cenazesini kaldıracak halde olmıyan bir fakiri gömersek 
kıyamet mi kopar diye bağırıyordu. 

Kocakarıyı bacağından tutup tekrar mezarından çıkaralım bari... 
Mes'ul mü ediliriz diyorsunuz. 

Mes'ul edilirsek parayı kebemizden veremiye-cek adamlar 
mıyız? Bırakalım bu kafayı, bırakalım efendim. Balkan hezimetinden 
de mi ibret almadık?.. 

İkinci mesele: Komisyon Kosva muhacirlerinden bir ihtiyar için 
istenen yardımı ekseriyetle reddediyordu. Çünkü bu adamın da 
zelzele neticesinde öldüğü iddiası yalandı. Zelzele esnasında 
düştüğü doğru olabilirdi. Fakat ölümün asıl sebebi kangrendi. Bu 
ihtiyar on, on iki gün evvel gaz sandıklarından kerevet yaparken 
keserle elini yaralamış, birkaç defa doktor da gelip gitmiş, nihayet 
parmaklar kararmış, şiş kola doğru yürümüş... 

Deli Kâzım tasdik ediyordu: 

— Hakkımız var... Belli ki, kangren. Herif elini yaralamış, doktora 
baş vurmuş., metelik veren olmamış, yahut yarasına 

yalapşap bir şey sürülerek baştan savulmuş. Yani herifi hem 
öldürmüşüz, hem bir mezar parasını çok görüyoruz. Kaymakam artık 
müdahaleye mecbur oldu: 


— Kâzım Bey aslanım., biraz hesapsız konuşuyoruz. Vakıa 
benim bu komisyonda hakkı kelâmım yok... Evet hesapsız 
konuşuyoruz. 

Delinin gözleri büsbütün döndü: 

— O ne demek «? 

— Yani idare zihniyetine aykırı konuşuyoruz. Bakın şimdi de işi 
doktora sıçrattınız. Bir doktorun yalapşap iş görmesi kabul edilir mi? 
Devlet doktoru bütün hasta ve yaralıların peşinden koşmıya kalkarsa 
işi var. Bunlar cahil insanlar. İş olsun diye doktora şöyle bir uğrarlar, 
sonra kim bilir kocakarı ilâcı diye ne pisliklerle kendilerini bu hale 
getirirler. Siz zekisiniz, bunları benden iyi bilirsiniz. Kangrenden 
ölmüş insana hare-ketzedegân tertibinden nasıl para veririz? 
Arkadaşların hakkı var. Siz de dahil olduğunuz halde hepsini mesul 
ederler. 

— Nihayet devlet parası değil mi? Ben razıyım mesuliyete 
efendim. Vallahi ve tallahi razıyım. İcap ederse böyle hayırlı ve haklı 
bir iş için göbek atarak darağacına çıkarım. 

Aksi bir tesadüf eseri olarak tam bu dakikada doktorun içeri 
girmesi komisyonu dehşet içinde bıraktı. Deli Kâzım yerinden 
fırlıyarak: 

— Hakikaten sizi Allah gönderdi, dedi. Şimdi meseleyi 
hallederiz. Kosvalı ihtiyar zelzeleden mi öldü» kangrenden mi? 

Kaymakam mosmor: 

— Kosvalı ihtiyarı bırakın da biraz ihtiyar kaymakamınızla 
meşgul olun Kâzım Bey, dedi ve doktora acele acele: 

— Doktor, ben bu sabah bir yürüme tecrübesi yaptım ama, 
galiba iyi etmedim, dedi. Diz kapağım yine fena halde sızla-mıya 
başladı. Belkemiğini zaten hafif hafif ağrıyordu; şimdi büsbütün arttı. 

Başımın arka tarafında da., vesaire vesaire... 

Buttı'lar tabii yalandı. Fakat Halil Hilmi Efendi Deliyi oyalamak ve 
lâkırdıyı başka mecraya sürüklemek için başka çare düşünememişti. 

Doktor ellerini kaldırarak: 

L*; 

— Ne diyeyim beyefendi, dedi. Hastasınız diyorum, doktordan 
iyi bitirmişsiniz gibi «hayır» diye inat ediyorsunuz. Bu kerata iş benim 
işim, mesleğim, sanatım canım. Ötesi var mı? « Yatacaksınız» 


diyorum, kırık dingilli arabalarda saatlerce o biçare vücudu 
sarsıyorsunuz; bastonunuzu alıp sokakiarda dolaşmıya 
kalkıyorsunuz. Çocuk değilsiniz ki, kulağınızı çekeyim. «Ne haliniz 
varsa görün» deyip çıkacağım ama ona da hürmetim ve muhabbetim 
mâni. Hadi odanıza gidelim de bir çaresine bakayım. 

Halil Hilmi Efendi şöyle bir yutkundu. Söylenecek çok şey vardı 
ama, sırası değildi. 

Kaymakam ortalığın epeyce yatışmış olduğunu görerek mahzun 
bir çehre ile: 

— Hüda bilir komisyondaki şu ihtilâf manzarası beni 
ağrılarımdan çok ziyade muztarip ediyor dedi. 

«Aman» derim arkadaşlar, «aman» derim. Fazla 
söylemiyeceğim. İşte bu kadar. 

Deli Kâzım muhacir meselesini bir kere daha parmakladı: 

— Mademki kaymakamımız da bizi tekdir etti, o halde bundan 
sonra elhap... Artık benden yana itiraz yok. Yalnız sırf hakikat 
namına doktor bey şu işi tenvir etsin. Kosvalı ihtiyar zelzeleden mi 
öldü, kangrenden mi? 

İhtiyarlık ve hastalıktan az buçuk sersemlemiş olmasına rağmen 
doktorun ara sıra uyanan hergele bir tarafı vardı. Deli Kâzım 
sualinden ve ötekilerin acayip hallerinden bir şey ler sezinlediği, 
münakaşanın mevzuu hakkında kulağına bir parça bir şeyler 
çalındığı ve galiba birkaç kere yarasını 

gÖster-miye gelmiş olan ihtiyar mühacıra elinden gelebilecek 
her şeyi yaptığından emin bulunmadığı 

için saf bir tavırla: 

— Yüzde yüz katiyetle bir şey söylenemez, dedi. Vücudun içinde 
değiliz ki... Kangren de mümkün... 

Zaten ayağını sürü-, yen bir ihtiyar için bir düşme, bir şok, hattâ 
kuvvetli bir heyecan neticesinde ölmek de mümkün... Doğruyu yalnız 
Allah bilir. 

Evkaf müdürü: 

— Öyledir. Fakat siz yine zannı âlinize göre bir rapor lüt- 


fetseniz de muamelemizi ona istinat ettifsek, diyecekti. Fakat 
Deli Kâzımdan çekinerek ses çıkarmadı. 
XIII 


Muhacırlar 

Balkan muharebesinden sonra Sarıpınara ardı arası kesil-miyen 
muhacir akınları gelmişti. Çayın karşı yakasındaki Gaziler ve 
Çaybaşı mahalleleri çeşit çeşit insanları ve arap saçı gibi 
karmakarışık meseleleri ile âdeta bir küçük Makedonya halinde idi. 
Bereket versin ne insanlar, ne de meseleler çayın beri kıyısına 
geçmiyorlar, muhacircikler bir yandan doğup bir yandan ölerek kendi 
yağlan ile kavrulup gidiyorlardı. 


Belediyedje bir komisyonun muhtaçlara para dağıtmakta olduğu 
duyulunca bir akındır başladı. 

Bunların bir çoğu türk-çeyi dahi bilmedikleri için yardımın hangi 
cins muhtaçlara olduğunu arayıp soran pek azdı. Bir parça aklı 
erenler ise, «bizden âlâ muhtaç mı olur. Hangi babayiğit zelzele 
bizim ha-nümanlar kadar hanüman yıktı» diyorlardı. 

Meselenin asıl baş döndürücü tarafı hangi cins muhtaçlara 
yardım edileceğini belediyedeki komisyonun da pek iyi keş- 
tirememesi idi. Zelzeleden üç saat evvel ölen kasabın anasına, 
kangrenden ölen Kosvalı ihtiyara pekâlâ cenaze parası verilmişti. 
Zelzelede korkudan çocuk düşürdüğünü iddia ederek on iki mecidiye 
tedavi parası alan bir kadımn da korkudan değil, Nevrekoplu bir 
ebenin kibrit başları ile yaptığı bir ilâçtan çocuk düşürdüğünü 
bilmiyen yoktu. Şu halde ötekilerin, viranelerde, üstü açık 
barakalarda bit, pislik, açlık ve hastalık içinde haşır neşir olan bunca 
yer yurt garibinin ne suçları vardı? 

Reis, kalabalığa karşı belediye dairesinin kapılarını kapat- 
tırmıya mecbur olmuştu. Ara sıra Deli Kâzım nasihat vermek için 
balkona çıkıyor, evvelâ akıllı uslu konuşurken sonra birdenbire 
heyecana gelerek kalabalığı büsbütün azdıran tehlikeli ve ateşli 
nutuklar söylüyordu. Daha kötüsü komisyona aklı -başında istidalar 
gelmiye başlamıştı. Birisi ihtiyar anasının zelzele esnasında düşerek 
kötürüm olduğunu söylüyor, bir aile 

reisi evindeki duvarların tehlike teşkil edecek surette çatladığını 
iddia ediyor, eski jandarma kışlasına yerleştirilmiş olan kalabalık bir 
muhacir grupu damların çöktüğünü, merdivenlerin yıkıldığını haber 
veriyor ve bunların hepsi iddialarını ispat için doktor, mühendis, 
mahalle heyeti, jandarma tahkikatı 


istiyorlardı. 

İhtiyar ananın kötürümlüğü ile zelzele arasında hakikaten bir 
münasebet var mı? Duvardaki çatlaklar hangi tarihten kalmadır; 
jandarma kışlasının zaten barınılmaz hale geldikten sonra camı 
çerçevesi sökülerek, hattâ yıkıldığı iddia edilen merdiven kolları ve 
basamakları yakılarak muhacirlere verildiğini komisyon azasının 
hepsi hatırlıyor. 

Sadece yurdsuz ve aç olduklarını söyliyerek para istiyen-lere bu 
hususlara bakmakla mükellef devlet dairelerinin kapılarını 
göstermekle işin içinden çıkmak kolay. Fakat muayyen bir iddiaları 
olan ve tahkikat istiyen vatandaşları - hele sayıları biri, beşi, on beşi 
çok aşarsa - hangi kapıya göndermeli? 

S'abahtanberi burnunun üstündeki et benini sıkıntıdan çe-kiştire 
çekiştire iri bir kan çıbanı haline getirmiş olan belediye reisi: 

— Beyler, akıl akıldan üstündür, dedi. Münasip görürseniz ben 
bir kere kaymakamla görüşmiye gideyim. Zaten vakit de gecikti. 
İsterseniz bugünlük işimize nihayet veririz. 

Dağılma teklifine yalnız Deli Kâzım itiraz etti. Mesele nazik 
olduğundan, onun fikrince, değil akşama kadar, lâmbaları yakarak 
yarın sabaha kadar da çalışılabilirdi. 

Belediye reisi: 

— Celse tatil edilmiştir, dedi ve istidalardan bir kısmını çantasına 
koyarak kendini dışarı attı. 


*** Belediye önündeki pandomimayı Hurşidin raporlarından ve 
daha başkalarından saati saatine haber alan kaymakam işin-nihayet 
kendine dayanacağını biliyordu. Belediye reisini görünce gülerek: 

— Buyurun bakalım beyefendi, dedi. Hamamdan çıkmış gibi 
olduğunuza göre size «sıhhatler olsun» demek lâzım. 

Reşit Bey kolundaki çantayı atarak: - 

— Gülersiniz beyefendi gülersiniz, dedi, sizin tuzunuz kuru; 
belâyı başıma sardınız. Gülersiniz böyle... 

Halil Hilmi Efendi: 

— Size değil, halimize gülüyorum, dedi, darılmayın. Yalnız 
unutmıyalım ki, belâyı ben değil, mutasarrıf bey sardı başınıza... 

Reis parladı: 


— Ben komisyondan değil, Deli Kâzımdan şikâyet ediyorum. O 
tımarhane kaçkını aramızda olmasaydı işi bu hale getirir miydim 
ben? 

— İyi ama, onu da musallat eden ben değilim başınıza... Ben 
sadece fikrimi söyledim. Kabul etmiyebilirdiniz. 

— Öyledir. Rıfattan da ben mesulüm. Deli Kâzımdan da, her 
şeyden de... Kabahat hakikaten benimdir. Kendi salâhiyetim 
dahilindeki işleri kendi kısır aklıma göre halletmeyip daha akıllı 

bildiklerime danıştığım için... 

Halil Hilmi Efendi belediye reisinin omuzunu okşiyarak gönlünü 
aldı: 

— Aziz kardeşim... Biz biribirine hürmeti olan iki ağır başlı 
insanız. Bu meselelerin münakaşasına girersek çıkamayız işin 
içinden. Şimdi bize düşen başbaşa verip bir çıkar yol aramaktır. Bu, 
muhacırlar meselesi nedir bilir misin? Makedonya ve Trakyadan güç 
belâ canını kurtarmış bir alay yurt garibini buraya gönderdiler. Bu 
kadar insanı nereye yerleştireceğiz? Ne ile besliyeceğiz? 

Bunları düşünmek yok. Allahtan başka dayanacak kimsesi 
olmıyan on iki lira aylıklı bir kaym'akam-ları var ya... Düşünsün 
kerata. Başka işi ne? Para istersin «inşallah, maşallah» diye 
atlatırlar, memur istersin aldırmazlar. İki defa tekit edersin, cevap 
yok. «Akıl mı öğretiyorsun adama» tarzında bir haşlama yemeğe 
niyetin varsa bir üçüncü tekit yazarsın. Yoksa sesini kesersin. 
Muhacırlar da biraz bağırıp çağırdıktan sonra, bakarlar ki, aldıran 
yok; onlar da seslerini keserler çaresiz. Karacaahmedin meşhur 
tekkesindeki 

miskinler gibi çayın öte tarafındaki mahallelerine kaparsın 
herifleri... Ne halde olduklarını görüp boş 

yere dertlenmemek için o taraflara da uğramazsın., olur, gider. 
Muhacırlar meselesi düne kadar bu vaziyette idi. Biçareler ümitlerini 
kestikleri için sessiz sedasız oturuyorlardı. Derken belediyede 
muhtaçlara para dağıtılıyormuş diye bir lâkırdı ortaya çıkınca hepsi 
birden ayaklandılar. Bu halde insanlara nasıl anlatırsın «sizi sarsan 
zelzele başka nevi zelzeledir» diye... İşin felsefesi bu, bence... 

Görüyorsunuz ne kadar samimi konuşuyorum. Şimdi ne 
yapacağımızı beraberce düşünelim aziz kardeşim. 


Hurşide kimseyi içeri bırakmaması için sıkı sıkıya emir verilmiş 
olduğu halde, sözün burasında kapı 

birdenbire arkasına kadar açılmıştı. Çünkü gelen jandarma 
kumandanı idi. 

Niyazi Efendi o gündenberi hasta idi. Zelzele gecesi sabahında 
önüne gelene «der misin bana, yirmi dört saattenberi uyumamış, 
sabaha kadar kasaba içinde devriye gezmiş diye. Bu işte böyleyiz, 
dağ 

adamlarıyız. Harp ve darp içinde yoğrulmuşuz. Bu hayat bize 
daha ziyade yarar» diye bol bol övün-müştü. Fakat evinde, bir kaç 
saat dinlenmek için içine girdiği yataktan ancak bugün çıkabiliyordu. 

Yüzünün bir tarafı hâlâ şiş ve kocaman bir bezle sarılı idi. İki gün 
evvel azı dişlerinden birini söktürdüğü öğrenilmişti. 

Fakat Niyazi Efendi şimdi hepsinin bundan ibaret olmadığını, 
vaktile Makedonyada aldığı bir sıtmanın da kendisini tekrar 
yokladığını söylüyordu. Bir de o gece mahallelerde teftiş yaparken 
zelzelenin yerinden oynattığı bir kapı kemerinden bir taş düşmüş, 
ensesüe sağ omuzunu bir parça örselemişti. Başkası olsa bunu 
mesele yapar, kendini doktora tedavi ettirirdi ya, o aldırmamıştı. 

Bunlar onun gibi bir adam için ağıza alınacak şeyler değildi. 
Nitekim o sabah kendisinin de zelzele yaralılarından olduğundan hiç 
bahsetmediğini belki muhterem arkadaşları hatırlarlardı. 

Jandarma kumandanı belediye önündeki rezaleti haber alınca 
artık evinde duramamiştı. Dört gün evinde istirahat et-miye hakkı 
yoktu onun. Kasabada intizam işte böyle alt üst oluyordu. 

Niyazi Efendi elini kaldırarak belediye reisine ve kaymakama 
teminat verdi. Daha geceden büyük köprü başına iki jandarma 
dikecek ve karşı kıyıdan bu tarafa muhacir değil, kuş bile 
uçurmıyacaktı. 

Kumandan şiş yanağını daha ziyade çarpıtan bir sırıtma ile ilâve 
etti: 

— Ben olsa idim orada, mümkün mi idi çıkarsmlardı o rezaleti, 
anladın mı efendim, meni içtima kanununa muhalif olarak... 
Kamçının ucunu uzaktan gösterdim mi, sıçan deliği bir paraya... 
Kadrimi bilmezsiniz yoksa benim. 


Pencereden sokağa bakan belediye reisi avurdlarını şişire-rek 
pufladı. Fakat kaymakam jandarma kumandanile gözgöze olduğu 
için iştahsız bir gülümseme ile: 

— Eksik olmayın, demiye mecbur oldu. 

İki idareci ancak Niyazi Efendiyi savdıktan sonra konuşmalarına 
devam edebildiler. 

Kaymakamın kanaatince Deli Kâzım gibi muhacırları da 
kışkırtan, belki hattâ bazılarının ellerine o ceffelkalem reddi mümkün 
olmıyan istidaları yazıp veren yine o Ahmet Masum münafıkı idi. 
Bununla beraber işin asıl vehameti sebepte değil,. zatı meselede idi. 

Belediye reisi, kafasının biraz ağır işlemesine rağmen hakikati 
görmiye başlamıştı. 

— Çarpıklık işin başında, diyordu, her nasılsa verilen yanlış 
haber üzerine sancak merkezinden hareketzedegâna dağıtılmak 
üzere para geldi. Ortada hareketzede yok. Mutasarrıfa bunu açıkça 
bildirmiye cesaret edemediğimiz için başladık kasabada pertavsızla 
hareketzede aramıya. Bütün pislik buradan çıktı. 

Kaymakam dargın bir çehre ile: 

— Birader bir tuhaf konuşuyorsunuz gibime geliyor, dedi. 
Burnundaki benin nihayet kanamıya başladığımı gören belediye reisi 
mendilini çıkararak teminat verdi: 

— Sözlerimin kafiyen zatıâlinize şümulü yok. Nihayet siz de 
insansınız. Yaralandınız, bir yahut iki gün, hem de doktor 

raporu ile yatağınızdan çıkamadınız. Ne olduysa sizin 
hastalığınızda oldu. 

Halil Hilmi Efendi dudak ucu ile: 

— Evet öyle, dedi. Sonra kendi kendine: 

— Nafile biz bu hastalığı bir zaman üzerimizden atamıya-cağız, 
dedi. Başımız sıkıldıkça can kurtaran simidi gibi sarılacağız. Ne çare 
kader!.. 

Xrv 

Yardım heyeti 

Jandarma kumandanı dediğini yaptığı için mi, yoksa mur-hacırlar 
bu ümidin de dipsiz kile olduğunu ameli mantıklari-le anladıklarından 
mı? ertesi ve daha ertesi günler rahat geçti. 


Fakat üçüncü gün, yani zelzelenin tam haftasında, arabalar ve 
atlarla, kasabaya giren yardım heyeti yeniden her şeyi altüst 
ediyordu. 

Oldukça zarif ve şakacı bir adam olan ' -"alil Hilmi Efendi - keyfi 
yerinde olsaydı - ayaklarında dolaklar, omuzlarında mataralar ile 
odasına giren heyet azasını şöyle karşılardı: 

— Hoş geldiniz, sefalar getirdiniz. Mutasarrıf beyefendinin 
hareketzedelerin yardımına koşmak üzere müstacelen yola 
çıkardığını müjdelediği heyet sizsiniz değil mi? Bunu bilmesem sizi 
çadırlarınız, sandıklarınız vesairenizle Hicaza giden Sürre alayı 
sanırdım. Bu ne sürat! Feneri nerede söndürdünüz? İnsan hakikaten 
kuş misali... Geçen hafta n|redeydiniz, bu hafta neredesiniz bakın. 

Neyi soruyorsunuz? Zelzeleyi mi? İzin verirseniz evrakı, daha 
doğrusu tarihi bir tetkik edeyim. Nuh tufanından bir müddet sonra 
kasabamızın başmdan hakikaten böyle bir felâket geçmiştir... 

Halil Hilmi Efendi bunları söyliyemedi, söyliyemezdi, çünkü onun 
için asıl büyük zelzele şimdi oluyordu. Hele boynuna kocaman bir 
fotoğraf makinesi takmış sarı kıvırcık saçlı, mavi gözlü bir maiyet 
memurunun kaymakam vekili olarak gönderildiğini öğrendiği 
dakikada... 

DEĞİRMEN 
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Heyet reisi olan bir kekeme doktor bütün gayretlere rağmen 
seferberliğin ancak üç günde tamamlanabildiğim, yine hatır ve 
hayale gelmez bir takım aksiliklerden dolayı üç gün de yollarda 
kalındığını uzun tafsilât ile anlattı: «Yaaa!.. Vah vah... Allah Allah! 
vay, vay, vay!..» yolunda nidalarla dinler gibi görünüyor, fakat zihni 
yalnız asıl ehemmiyetli, mesele ile, kendi meselesile meşgul 
oluyordu: 

Bu fotoğraflı sarı oğlanın ihtiyar ve kimsesiz Halil Hilmi efendinin 
ocağına incir dikmiye geldiğine şüphe mi var? 

Kaymakam sık sık sancak merkezine inen ve orada pek çok 
kimseleri tanıyan Ohanesin birkaç defa bu Eşreften bahsettiğini 
hatırlıyordu. Eşref mutasarrıf Hamit Beyin akrabalarmdan-dı. Hâmit 
Bey ona kızını vererek yakınlığını daha da arttırmak niyetinde idi. Bu 
genç Mülkiye mezununu iki yıl evvel mektepten çıkınca vilâyet 


maiyet memurluğuna tayin ettiren oydu. Şimdi de rivayete göre, onun 
için vilâyet dahilinde münasip bir kaymakamlık aranıyordu. 

İhtiyar ve kimsesiz Halil Hilmi Efendi kör kör parmağım gözünde, 
ayakları altına atılan bu karpuz kabuğuna basmamak için ne 
yapacaktı 

Kaymakam şaşkın ! ve perişan kendi halini düşünürken heyet 
azaları bitip tükenmez sualler soruyorlardı. Bunlar zelzeleye dair 
değildi. O daha sonra, yol yorgunluğu geçtikten sonra düşünülecekti. 
Şimdilik daha acele halledilmesi lâzım meseleler yardı. Nerede 
kalacaklardı? Temiz otel, temiz hamam, temiz lokanta bulmak 
mümkün müydü? Yani açıkçası kasabaya yardıma gelen heyet 
şimdilik ondan yardım bekliyor kendileri için bir şey düşünülüp 
hazırlanmamış olmasına hayret eder gibi görünüyordu. 

Kaymakam, dibi kırmızı mühür mumu ile davet edilmiş 
misafirlerine ikramda kusur eden bir ev sahibi gibi ellerini 
oğuşturuyor: 

— Merak buyurmayın, belediye reisi Reşit Bey istirahati-nizi 
temin eder, diyordu. 

Bir hanedan kişi olan Reşit Bey, resmi işlerde biraz ağır olmakla 
beraber, misafir ağırlama işlerinde eşi bulunmıyan 

W 

bir zattı. Hem ,üe masrafın çoğunu kendi bedeninden ödemek 
şartile. 

Kaymakam yardım heyeti azalarını takımile ona kavanço etti ve 
odasında kendi derdile, yani yeni kaymakam vekili Eşrefle yalnız 
kaldı. 

XV. Kaymakam vekilli 

Muhasebe odasındaki muvakkat makamı resminin sefaletini, 
köşedeki asker battaniyesi ile örtülü 

karyolayı, Hurşidin duvalardaki çivilere astığı havlu, entari, 
frenkgömleği vesaire gibi salkım saçak ve laubali eşyayı mazur 
göstermek için har-lil Hilmi Efendi biraz evvel yine hastalığından 
bahse mecbur olmuştu. Fakat tehlikenin şaka götürmezliği 
karşısında şimdi sapsağlam ayağa kalkıyor; odanm içinde yirmi 
yaşında delikanlı adımları ile dolaşıyordu. Hattâ çok korktuğu kasık 
çıkma tehlikesine rağmen, üstü defterlerle dolu yüklü ağır bir masayı 
pencerenin önünden köşeye çekerek camı açtı. 


Eşref kaymakamı iyi olmuş gördüğüne seviniyordu. Anlattığına 
göre, birkaç gün izin alarak dinlenmiye geldiği Saneak-tan bu vekâlet 
emrini alınca adamakıllı canı sıkılmıştı. Zaten onun gözü 

bir yolunu bulup hariciyeye atlamaktaydı. Gerçi memlekete 
büyük hizmetti ama, onu böyle yerlere bağlasalar duramazdı. 

Kim olduğunu, öğrendiği vakit Eşrefi son derece çirkin görmüş 
olan Halil Hilmi Efendi yavaş yavaş 

onu zeki ve sevimli bulmıya başlıyor, başka zamanlarda gözü 
yabancı memleketlerde olanlara kızdığı 

halde bugün onu canü gönülden tasdik ediyordu. Hariciyeye 
geçmek istemekte elbette haklı idi. 

Tahsili olan ve lisan bilen bir genç ne diye böyle yerlerde ömür 
çürütecekti? 


Eşref, Halil Hilmi Efendi gibi tecrübeli ve kemalli bir insanın 
kendisile ayni fikirde olduğuna pek sevindi. Yalnız elindeki emri ne 
yapacaktı? Burada bir gün bile kalmak istememesine |ve asıl vazife 
sahibinin bu saatte kendisinden daha genç ve 

emirdi. Vekâlet 

AA 

ermiye 

dinç olarak ayakta bulun vazifesine başlamamıya, â " dönmiye 
hakkı var mıydı? 

öyle 

Geçici bir ümitten sonra ayakları tekrar su lıyan Halil Hilmi 
Efendi hafifçe içini çekti ve; 

— Galiba yok dedi, galiba değil, muhakkak yok. 

Başka ne söyliyebüirdi? Herif elindeki kâğıt sayesinde bugüne 
bugün bu makamın sahibiydi. İstese, başkasını değil, kapıda 
bekliyen Hurşidi çağırıp Halil Hilmi Efendiyi sokağa at-tırabilirdi. 

Evet Halil Hilmi Efendi için önündeki küçük kâğıt parçası 
karşısında söylenecek başka hiç bir şey yoktu. Fakat ne olduğunu 
bilmediği halde söylemek ihtiyacım duyduğu bir şeyin yüreğini 
somun şişirdiğini duyuyor; bazan makam odası kapısında en şiddetli 
ceza tehditlerini hiçe sayarak bağıranlara hak veriyordu. 

Halil Hilmi Efendi Eşrefi bir bahane Ue odada bırakarak yukarı 
çıktı. Enkaz üe dolu sofayı geçti; artık kendisinin ol-mıyan makam 


odasına girdi. Nihayet yalnızdı. Öğüren bir adam gibi ellerile kaburga 
kemiklerine basıp iki kat olarak, ağzını alabildiğine açarak bağırma 
taklidi yapıyor, ne aşağıdan, ne de dışarıdan duyulmıyacak bir sesle: 
«Yaktılar beni hainler, yaktılar» diyordu. 

Yakan hainler kim? Nereden bilsin o? İstanbul gazetelerine 
telgraf gönderen gazeteci; mutasarrıfa telgraf gönderen jandarma 
kumandanı; kendisi için ağır yaralı diyen doktor; gün-lerdenberi 
kafasını 

şaşırtarak ciddi bir teşebbüste bulunmasına engel olanlar; bir 
suikast hazırlıyan mutasarrıf, mutasarrıfa âlet olan vali; hülâsa uzun 
zulüm ve suikast zinciri ki ucu duvardaki çarpık ve tozlu çerçevesi 
içinden kalkık kaşlarının, büyük gözlerinin ebedi hayretile bakan 
padişaha kadar gidiyor. 

— Yaktılar beni hainler!.. 

Kaymakam bu cümleyi kırk elli defa tekrar ettikten sonra 

bir parça ferahladığmı hissetti ve tekrar sofanın kireçlerine 
basarak aşağı indi. 

Şimdilik Eşrefle konuşacak bir şeyleri kalmamış gibiydi. Islık 
çalarak ve pencerenin kenarında parmakları ile tempo tutarak sokağı 
seyreden delikanlı ona bir ahtapot gibi görünüyordu. Bir kere 
yapıştığı bu makamı bir daha zor bırakacak korkunç bir ahtapot. 

Bu saatte Halil Hilmi Efendinin aklına, tek çare olarak, şu geldi: 
Mutasarrıfa acele bir telgraf çekerek kaymakam vekilinin geldiğini 
bildirmek, ancak kendisinin de ifayii hizmete mâni hiç bir ârızai 
sıhhiyesi kalmadığı cihetle tekrar vazifeye başlamasına müsaade 
dilemek., Artık makam koltuğuna oturmıya kendisinde hak 
görmediğinden bir sandalye alarak masanın yan kenarına kolunu 
dayadı ve telgrafını yazmıya başladı. işin gizli kapaklı bir tarafı 
olmadığı için ne yaptığını Eşrefe de söylemişti. 

O: — İyi ki, aklıma getirdiniz beyefendi, dedi. Bendeniz de bir 
telgrafla vazifeye başladığımı 

bildirmeliyim. Bir kâğıtçık lütfeder misiniz? 

Kaymakam birkaç kâğıt uzattı, Eşref bunlardan yalnız birini 
alarak birkaç kelime yazdı; sonra kâğıdı 

katlıyarak rüzgârla uçmaması için, hokkanın altına soktu. 

Halil Hilmi Efendi az kalsın boş bulunarak «vaz mı geçtiniz?» 
diye soracaktı. Bir resmi tahriratın bir kaç müsvedde yapılmadan, 


kâğıtta kurşun kalem ucu sivriltir gibi, bir dakika karalanılıp atıldığını 
ilk defa görüyordu. Hakikaten keskin adamlardı bu yeniler! 

Halil Hilmi Efendi kendi telgrafı üzerinde biraz daha düşünmek 
isterdi. Sonradan akla gelecek daha münasip bir tâbir veya fikri nbu 
nazik meselede çok ehemmiyeti olabilirdi. Fakat Eşreften geri 
kalmayı doğru bulmadığı için acele acele müsveddesini temize çekti 
ve mühürledi. 

Bu mühür de bir ayrı mesele idi. Vekilin resmen vazifeye 
başlamış olmasına göre kendinin mühür basmıya hakkı kalıyor 
muydu? Hattâ emri tebellüğ ettiği dakikada mühürü halefine teslim 
etmiş 

olması icap edeceğine göre, bunu yapmasına 
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maddeten imkân olmamak lâzım gelirdi. Halbuki o zaman da 
telgrafa para isterlerdi. Hattâ telgraf müdürü okur yazar bir adam oka 
bunu şimdi de mesele yapabilirdi. Bir makamın iki meşru sahibi 
olamıyacağına göre mühür kullanmak hakkı ya onun, ya ötekinindir. 
Ah bu idare işi ne ucu bucağı 

olmıyan bir derya idi. 

Telgraflar gideceği zaman Halil Hilmi Efendi kızara bozara 
Eşrefe bir şey sordu: 

— Telgrafta sadece vekâlet vazifesine başladığınızı mı 
bildirdiniz? 

— Evet. 

— Bendenizin tamamile iadei afiyet ettiğimi ilâve buyurmanızda 
bir mahzur var mı acaba? 

Delikanlı hayretle gözlerini kaldırdı: 

— Hacet var mı? Zatıâliniz bunu kendi telgrafınızda yazdınız 
tabii... 


— Evet ama, siz de bir kere daha teyit buyurursanız... Mamafihr 
arzettiğim gibi bir mahzur yoksa... 

Şayet bunu salâhiyet harici görmeleri gibi bir şey aklınıza 
geliyorsa... 

Adamcağızın alnında iri ter damlaları beliriyordu. Eşref güldü: 

— Hayır efendim, hayır... Ne mahzur olacak. Kâğıdı hokkanın 
altından alarak ayni süratle bir çıkma yaptı ve okudu. 


Sonra bir sandalye çekerek masanın sol yanında Halil Hilmi 
Efendinin karşısına oturdu. Bu suretle makam koltuğu şimdilik iki 
arada, muallâkta kalıyordu. Mühür, kızgın bir demir parçası gibi Halil 
Hilmi Efendinin parmaklarını yakmakta idi. Fakat adamcağız onu bir 
türlü teslime razı olamıyordu. 

Nihayet birdenbire: —-Buyurun, dedi. 

— O ne? Mühür mü? Sonra alırım. Şimdilik oturacağım yer bile 
belli değil. 

— Yeriniz burası. Bendeniz ötemi berimi alıp gideceğim. 

— Ne münasebet! Şunun şurasında ne kadar kalacağım belli 
değil. Belki hattâ yarın... 
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DEĞİRMEN 

Fakat buna rağmen Eşref birdenbire yerinden kalkarak yukarı 
kata çıktı ve birkaç dakika sonra geri döndü: 

— Harabe ama, barınılamıyacak gibi değil... Sofayı temiz» 
leyivermeterini söyledim. Yarın öğleye kadar hazır olur. 

— Fakat zannederim ki, yukarı katta tehlike var. 

— Ben zannetmiyorum. Zaten yıkılacağı kadar yıkılmış... Hem 
ben mütevekkil adamım. Kaza nerede olsa adamı gelip bulur. 

Halil Hilmi Efendi acı acı gülümseyerek: 

— Ne demezsiniz? demekten kendini alamadı. 

— Zaten oturmıya da vaktim olacak mı? 

Halil Hilmi Efendi Eşrefin fotoğrafile oynamakta olduğuna dikkat 
etti. Pek kat'i bilmiyordu ama, galiba yukarıya da götürmüştü onu. 

Kaymakam ötedenberi kalem kadar fotoğraftan da ürkerdi. Hattâ 
daha fazla bile... 

Kalemin yazdığım hiç olmazsa tefsir ve tevil etmek mümkündü. 
Fakat onun çektiği resimlere karşı ne yapılabilirdi? 

Foyoğraf hakkında malümatı olmıyan Halil Hilmi Efendi, akşam 
alaca karanlığının çoktan bastığını 

ve Eşrefin resim çıkarmak için önünde günler ve günler 
bulunduğunu düşünmüyor, onun yukarda fotoğraflar almış 
olmasından korkuyordu. 

— Görün bakın., hükümet konağınız ne halde? 

— insaf edin efendiler! Ben miyim sebep Allahın zelzelesine 
karşı ben ne yapabilirim? 


— Zelzele mi? Fakat bir kaç gün evvelki raporunda sen onu 
resmen inkâr ediyor değil miydin? Hem kasabada belli başh bir 
hasar olmadığını resmen temin eden bu raporda nedea hükümet 
konağının bugünkü haline dair tek kelime yok. Yukarı sofa bir pislik 
deryası halinde. Enkazı olsun kaldırtamaz mıydm? Yukarı kata bir 
haftadanberi üç, beş süpürge attırmak, birkaç kova su döktürmekte 
mi elinden gelmezdi. Bak eloğluna, gözle kaş arasında emrini verdi; 
yukarı katın yarın öğleden evvel temizleneceğinden zerre kadar 
şüphesi var mı? 

— Fakat ben hastaydım, yaralıydım. 

— Acayip! Daha mürekkebi kurumıyan telgrafında hiç 


bir sıhhi arızan olmadığını söyliyen sen değil misin? Yoksa senin 
yerine durmadan sahte raporlar, telgraflar yazan biri mi var? 

Eşref, Halil Hilmi efendinin zavallı kafas: içinde oynayan bu 
sualli cevaplı dramı fark etmiyor, öteden beriden konuşuyordu. 
Nihayet saatma bakarak birdenbire yerinden kalktı: 

— Ooo.. geç kaldım. Arkadaşları bulayım. Daha nerede 
yatacağımı bile bilmiyorum. En doğrusu bizim çadırlardan birisini 
kurdurmaktı ama... Şimdilik bendenize izin.. 

XVI Halil Hilmi efendi partisi 

Kaymakam resmen hasta farzedüdiğinden doktor Arif bey her 
sabah onu, yoklamayı bir vazife biliyordu. Sarıpmara yardım 
heyetinin kuyruğunda bir kaymakam vekili geldiğini öğrenince Doktor 
o gün buna bir de akşam vizitesi ilâvesine lüzum gördü ve Halil Hilmi 
Efendiyi bu sefer hakikaten yorgan döşek yatıyor buldu. 

Havadis çabucak kasabaya yayılmıştı. Hemen herkes de - Halil 
Hilmi efendinin kendisi gibi bu işte bir suikast koku- . su - seziyor ve 
birçokları memnun oluyordu. Fakat kaymakama acıyanlar yahut 
onun değişmesini kendileri için hayırlı görmi-yenler de az değildi ve 
doktor Arif bey bunlardan biriydi. 

Odaya girer girmez: 

— Bu ne kepazelik, ne Allahtan korkmazlık, diye bağırmı-ya 
başlayınca Halil Hilmi efendi acı acı: 

— Şaşılacak ne var kardeş? dedi.. Elbirliğile beni bu hale 
getirdiniz. Şimdi de hayret ediyorsunuz. 


Bu bir hakiki şikâyetten ziyade kendisini anlıyacağından , ve 
acıyacağından emin olduğu bir ihtiyar arkadaşa bir nevi nazlanma 
idi. Fakat doktor işi fazla ciddiye aldı: 

— Ben mi? O nasıl söz kaymakam bey? 

— Bana sadece Halil Hilmi efendi deyin artık. Ben artık 
kaymakam değilim. 

— Allah esirgesin kaymakam bey. Fakat ithamınız çok garip 

ve çok haksız. Yani bu işte benim ne suçum, günahım var Al lahı 
severseniz? 

— Beni ağır yaralı diye ilân eden siz değil misiniz? 

— Ben sizin için ağır yaralı demedim. Fakat desem de ne çıkar? 

— Ne çıkacak? Gazetelere yazılır, mutasarrıf beni iş göre- 
miyecek kadar yaralı bilir, vesaire, vesaire... 

— Mutasarrıf it gibi biliyor. Söyletmeyin beni. Hem sorarım 
size... Yaralı demez de ne diyebilirdim. 

Evvelâ halinize bakarak hakikaten bir nezfi dahilinden 
korkmuştum. Fakat sonradan gördüm ki... 


ü! ?? - 

— Hatırınız kalmasın, hali tabiinizde değildiniz. Yani açıkçası 
sarhoştunuz ve sızmıştınız. Sorarım size; etrafıma toplananlara 
«efendiler, ağalar, merak edilecek bir şey, yok. Kaymakamınız küp 
gibi sarhoştur» desem daha mı iyi kaçardı? 

Kaymakam ellerini sallıyarak: 

— Aman yavaş, dedi. Doktor sesini alçalttı: 

— Be kardeş, insana ne halt edeceğini şaşırtıyorsunuz. Hülâsa 
iş böyle. Mamafih sensin, bensin ile vakit ziyan edecek halde değiliz. 
Şu Leh yahudisi suratlı, çıyan gözlü oğlanı bir ayak evvel kasabadan 
atlatmak için behemehal bir çare bulmalıyız. 

Doktorun söz ve sesindeki enerji Halil Hilmi efendinin de 
gözlerini parlattı: 

— Peki, ne yapabiliriz? 

— İşte onu bulup çıkaramıyorum henüz. Tamamile iyi 
olduğunuza dair bir rapor versem. Öyle ya hükümet doktoru sıfatile 
ben bunu söyledikten sonra... 

Halil Hilmi efendi doktoru kendi tarafında hissetmekten büyük bir 
kuvvet duyuyordu. İdare hayatında doktor çok e-hemmiyetli şeydi. İki 


kelimesi dipdiri bir insanı tekaüt ve hacir ettirir, darağacma çıkarır 
yahut da darağacmdan indirirdi. 

— leşekkür ederim aziz doktorum, çok teşekkür ederim bana 
gösterdiğiniz kardeşliğe... Fakat zannederim ki, geç kal- , o 69 

d:k. Hattâ muhatap olabileceğim bazı suallere karşı sizden 
bunun aksini ricaya mecbur olacağım. İş 

bildiğiniz gibi değil, yaman esiyor. Ne çare artık bir zaman 
akıntıya göre dümen kullanacağız. 

— Vallahi bir menfaat için değil, zatıâlinizi severim. Canla, başla 
çalışacağım. 

İki ihtiyar ağlamamak için burunlarını sıkarak biribirlerini öptüler. 

Bu, bir nevi ittifaktı ve yarından tezi yok, doktor paçaları 
sıvıyarak kasabada bir Halil1 Hfilmi Efendiciler partisi m-eyd'ana 
getirecekti. Ahali arasında kaymakamı tutanlar çoktu. İcabında 
sancak merkezine, vilâyet merkezine, hattâ istanbula heyetler 
gönderilerek mutasarrıfın oyununa mâni olunacaktı. Garip bir surette 
canlanmış olan doktor bu işte yardımlarından fayda umduğu 
kimselerin listesini yapıyor, hattâ komiteci kabiliyetini inkâr etmediği 
Ohanesle bile barışmıya ve beraber çalışmıya razı oluyordu. 
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Yeni idare 

Ertesi günden itibaren hükümet konağında garip bir idare 
kuruldu. 

Halil Hilmi efendi ilk önce tası tarağı toplıyarak henüz tamiri 
bitmemiş olan evinin bir odasına çekilmeyi düşünmüştü. Çekiç ve 
keser gürültülerine rağmen orada başı daha dinç o-lacaktı. Fakat 
burada kalarak Eşrefle aşağıdan güreşmenin de faydaları inkâr 
edilemezdi. İnsanın işi ve itibarı 

yolunda olduğu müddetçe izzeti nefis güzel bir şeydi. Fakat 
zavallı Halil Hilmi efendinin bugünkü 

haline düştü mü- onun mânası kalmazdı. 

Asıl makam odası yine yukarıdaki eski yerinde kurulmuştu. 
Tavanda artık dökülecek bir şey kalmadığı için sofa emin ve temizdi. 
Oda eskisinden de daha derli toplu bir hal almıştı. Eşref öğleden 
sonra kısa bir zaman buraya uğruyor, bir müddet de aşağıda Halil 
Hilmi efendinin yanında kalıyordu. 

da- L bu- | iöre, | 


Kaymakam bu oğlan hakkında hâlâ hükmünü verememişti: 
Kendisine bir hürmet göstermesine, her meselede akıl danışmasına 
ve hele durmadan Sarıpmardan şikâyet ederek radan kurtuluş emrini 
dört gözle beklediğini söylemesine g zeki ve iyi çocuktu. Fakat 
arasıra hakiki bir ev sahibi tavrile memurlara sert emirler vermesine 
ve Halil Hümi efendinin ancak günlerce, haftalarca düşündükten 
sonra bir karara bağ-iıyabildiği bazı işleri bir çırpıda çıkarmasına 
göre de yaman bir hergele! 

Memurlara gelince, onlar şimdilik tam mânasile mavi boncuk 
oyunu oynuyorlardı. 

Halil Hilmi efendi ile yalnız bulundukları müddetçe hakiki âmir 
onu, tanıdıklarını gösteren tavırlarla kaymakam vekilini hafiften tenkit 
ediyorlardı. Fakat hainlerin Eşrefle yalnız kaldıkları zaman da yine 
öyle yaptıklarını gösteren alâmetler Halil Hilmi efendinin gözünden 
kaçmıyordu. Bununla beraber o yalnız Hurşidin kaymakam vekiline 
yakınlık göstermesine dayanamıyor, yalnız onu ortaklı kadınların 
ortaklarını kıskanmalarına benzer bir titizlikle rakibinden 
kıskanıyordu. 

Eşrefi kuşkullandırmamak için resmi masayı ve koltuğu 
kaldırtmış, yatağını bir köşeye çekerek, döküntü eşyayı orta. dan 
kaldırarak kendisine bir misafir vaziyeti vermişti. 

Mutsarrıfa yazdığı telgrafa cevap gelmiyeceğine yüzde yüz 
emindi. Bununla beraber gözleri daima telgrafçıyı bekliyor, geceleri 
bir kaç kere zil sesile uyanıyor ve başını yastığından kaldırarak 
telgrafçının tekrar kapıyı çalmasını bekliyordu. 

Öteki meseleyi tamamile doktor Arif beye bırakmıştı. Doktor, 
şimdi bir gizli komite reisi vaziyetinde idi ve bu oyun kendisini 
eğlendirdiği için âdeta birkaç yaş gençleşmiş görünüyordu. Gözüne 
kestirdiği kimseleri birer birer arayıp buluyor ve her akşam ortalık 
kararınca kaymakama rapor yermiye geliyordu. 

Halil Hilmi Efendi, doktorun işi şiddetle benimsediğini gör. düğü 
için «bırak doktor; ne ehemmiyeti: var; üzme o kadar tatlı canını; 
değmez; iş olacağına varır» gibi filozofça lâkırdılarla kendini ağıra 
çeker görünüyor; yalnız Arif Beyi bezgin yahu' yanlış yola sapmış 
gördüğü zaman harekete geliyordu... 

XVII Sarıpmar panayırı 


Zelzele unutulmuştu. Yardım heyetinin çadırlar, sandıklar 
vesairesi belediye karşısında Zincirli Hanın avlusunda açılmamış 
duruyordu. 

Âza arasında kekeme reisten başka iki doktor, iki cerrah, üç 
idareci, bir düzüneden fazla sıhhiye memuru, hastane hademesi 
vesaire vardı. Hattâ Sarıpınarda evli bir kızı ve torunları olan bir 
tabur imamı bile kendini heyete sokturmanın yolunu bulmuştu. 

Heyetin halka yapacağı yardım bulunmadığı için şimdilik halk 
heyete yardım ediyor ve muhterem misafirleri ağırlamak için elden 
gelen yapılıyordu. Belediye reisi Reşit Bey, kasabanın en mamur evi 
olan evinin kapılarını - derebeyi atalarının ruhunu şadedecek bir 
cömertlikle - ardına kadar açmıştı. 

Ziyafetlerin ardı arası kesilmiyordu. Ondan geri kalmak 
istemiyen öteki «şraf ve belediye reis namzetleri de misafirlerin 
bulundu-, ğu Meşrutiyet ve Gündoğdu otellerine cibinlikler, yatak 
takımları, yemek tepsileri göndermekte kusur etmiyorlardı. 

Yardımcılardan bir kısmı, yerli ahbapların kılavuzluğu ile çarşı 
pazar dolaşarak kışlık zahire düzer, meşhur Sarıpmar yerli bezlerinin 
en iyi ve u,cuzlarnı seçmiye çalışırken bir kısmı da bağlarda, kır 
eğlencelerine gidiyorlardı. 

Kekeme reis tabur imamını ve daha birkaç kişiyi yanma alarak, 
kaplıcasının romatizmaya ve erkeklik kuvvetine iyi te-sirlerile meşhur 
olan uzakça bir dağ köyünü teftişe gitmiş ve iki gün kalmıştı. 

Fakat eğlencelerin en parlağı Ömer Beyin Cuma günü ka- : 
sabadan iki saat uzaktaki çiftliğinde yaptığı davet oldu. Buna ' yardım 
heyetinden başka, yerli halk ve memurlardan da bazı hatırlı 

kimseler çağırılmıştı. Program, bir düğün programı kadar yüklü 
idi. Gündüz sabah serinliğinde hareket edilecek, gece yarısından 
sonra mehtapta dönülecekti. 

Ömer Bey Halil Hilmi Efendiyi de bir mektupla davet etmeyi 
ihmal etmemişti. Fakat o bu nezakete sadece «Allah belâ- 
AM.u>cuuxı» Uc iliuüacele etti. ü.im bilir, belki Bulgar kızı da 
bulunacaktı; ay ışığı 

altında sedef gibi pırüdıyan çıplak kolları ile yine oynıyacaktı. 
Fakat onun da Allah belâsını versin. 

Güzel bir yemeğin, mide fesadına uğramış hastayı tiksindirmesi 
gibi Bulgar kızının çıplak hayali de şimdi Halil Hilmi Efendiyi 


tiksindirmekten başka bir tesir yapamıyordu. 

Eşref bu davetten pek memnun döndü. Ömer Beyi göklere 
çıkarıyor; «sapma kadar kibar adam doğrusu» diyordu. 

Bununla beraber davetten Halil Hilmi Efendinin de bir kârı oldu. 
Ömer Bey bu sefer de Ahmet Masumu davet etmemişti. Doktor Arif 
Bey bu fırsattan istifade ederek baş muallimi bir yaylı topaç 

gibi kurdu, kurdu, sonra ortalığı tarumar etmek üzere kasabanın 
ana caddesine salıverdi. Onu ve onunla beraber de mühendis Deli 
Kâzımı. 


*** Fakat her şeyin bir hududu vardır. Kekeme reis günün, 
birinde: 

— Ne yapacağız arkadaşlar, dedi. Aldığımız emir üzerin geldik, 
her tarafı arayıp tanyarak yorulduk. 

Fakat bir şey bulamadık. Kaza idaresi merkezi aldatmış demiye 
pek dilim varmıyacak ama, doğrusu işi çok mübalâğalandırnrşlar. Siz 
de belki okumuşsunuzdur; bugünkü posta ile gelen İstanbul 
gazetelerine göre burada taş yağıp kıyamet kopuyormuş. Bana 
kalırsa keyfiyeti telgrafla mutasarrıfa bildirip avdet müsaadesi 
istemeliyiz. Yoksa mes'ul oluruz. 

Âzamn hemen hepsi geç bile kalındığı reyinde bulundular. İşsiz 
güçsüz çarşıda, pazarda dolaşmıya utanır olmuşlardı. Ahali 
kendilerine tuhaf tuhaf bakmiya başlamıştı. Hattâ ara 

: sıra lastikli sözler bile sarf ediliyordu. Hakikaten burada han 
odalarında ve şunun bunun evinde daha fazla sefil olmakta mâna 
yoktu. Hem sancağa dönmeli, hem de doğrusu, fol yok, yumurta 
yokken ortalığı velveleye veren ve hazineyi zarara 


|, sokan kasaba idaresinden hesap istenmeliydi. 

| Köylere yağ sipariş etmiş bir cerrah ile yerli zenginlerden 

| birinin kızını istetmiş ve henüz cevap alamamış bir genç 
memura göre bir iki gün daha beklemekte pek bir mahzur yoktu ama, 
mademki kısmet zenbili kalkmıştı. 

Reis telgrafı yazmadan evvel bir kere de kaymakam vekili ile 
görüşmek muvafık olacağını söylerken kapı açıldı ve Eşref elinde bir 
telgrafla soluk soluğa içeri girdi: 


— Mutasarrıf bey geliyor. Bugün öğle ile ikindi arasında burada 
bulunacak. 
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istanbulda heyecan gittikçe çoğalmakta idi. Nidayı Hak ile Millet 
Sesi'ne öteki gazeteler de katılmışlardı. Vazife başında ağır surette 
yaralanan Sarıpınar kaymakamı zelzeleden bir gün sonra 
öldürülmüş, yirmi dört saat sonra tekrar diriltilmişti. (Daha fenası bu 
yanlış haber Ispartadaki ailesine de aksetmiş ve Halil Hilmi Efendi 
henüz sağ olduğunu karısına ve kayın babasına anlatmak için iki 
beyaz mecidiye telgraf parası vermişti). 

Yıkılan yerlere, yaralanan ve ölen insanlara dair Sarıpmar-dan 
tafsilât ve rakam almak mümkün olmadığı için gazetelerde zaruri 
olarak edebiyata kuvvet veriliyor; taş ve toprak yığını haline gelen 
meçhul mahallelerin, enkaz altından gelen yaralı iniltilerinin, 
kucaklarında ölü süt çocukları ile dağlara, kırlara kaçan meçhul 
anaların tasvirleri halkı dehşetten titretiyordu. Şair Selim Şevketin 
Tepebaşı tiyatrosunda ahalinin gözyaşları arasında okuduğu 
manzume «Verin zavallılara» nın pabucunu hakikaten dama atmıştı. 
O kadar ki, gece yarısından sonra Kadıköyüne dönmiye vasıta 
bulamıyan şair, tiyatronun karşısındaki otelde bir oda tutmıya mecbur 
olmuştu. Her akşam, Lorya Beyin; Fethi Kostantaniyye piyesi 
başlamadan evvel bonjuru ve rugan iskarpinlerile sahneye çıkıyor ve 
her akşam ayni gözyaşı sellerini akıtıyordu. Tiyatronun açtığı iane 
defterine rağbet büyüktü. O 

kadar ki, inşat esnasında açıkgöz bir Rum garson elinde 
sakladığı bir ufak tabakla galeride dolaşır ve «verin zavallılara» diye 
kendi hesabına iane toplarken suç üstünde yakalanarak dayak 
yemişti. 

İane işini gazeteler de kendileri için bir izzeti nefis meselesi 
yapmışlardı. Muhbirleri ve daha başkalarını kapı kapı, dükkân 
dükkân dolaştırıyorlar, her gün toplanan parayı baş sayfalarda ilân 
ediyorlardı. 

Gazeteler hep bir telden çalmıya devam etseydiJer mesele 
yoktu. Merhamet salgını normal seyrini yapacak ve bir iki hafta içinde 
kendiliğinden sönüp gidecekti. Fakat Sanpmardan bu neşriyatı az 
çok besliyecek bir sermaye gelmemesi, işleri karıştırdı. Gazeteler 
biribirlerinin idarehanelerde ve Meserret kıraathanesinde kaleme 


alman telgraf ve muhabir mektuplarındaki bazı ölçüsüz mübalâğaları 
yalanlamıya başladılar; hattâ havadis vermekte geri kalmış bir iki 
gazete, namuslarını 

temizlemek için, meselenin esası hakkında tehlikeli şüpheler 
ortaya attılar. Kalem kavgaları günden güne şiddetleniyor, hele 
Nidayi Hak ile Millet Sesi, kedi ile köpek gibi biribirierini yiyorlardı. 

Belediye reisi ile kaymakamdan şiddetli bir zaparta yiyen Rıfat 
gazetesinin yağdırdığı telgrafları iki gün cevapsız bıraktıktan sonra 
Üçüncü gün «memuriyeti gazeteciliğe mâni olduğunu» bildirerek 
iistifa etmişti. Fakat Çopur Resmi kös dinlemiş adamdı; Sarıpinardaki 
yakın dostları vasıtasile kurduğu şebekeden her gün aldığı haberleri 
alabildiğine şişirerek Nidayi Hak'a gönderiyor ve Sancak büyükleri 
arasında canından bıkan bulunmadığı için kimse buna ses 
çıkarmıyordu. 

Kendi keşfettiği kemiği Nidayi Hak'a kaptırdığını gören Millet 
Sesi bir yandan onunla hırlaşırken, öbür yandan da Sa-rıpmarda, 
böyle nazik bir zamanda gazetelere doğru haberler verilmesine 
kimlerin, hangi mürteci kuvvetlerin engel olmıya cesaret ettiklerini 
soruyor, mesele çıkarıyordu. 

Gazetelerdeki ahenk bozulup zihinler tehlikeli bir surette ' 
karışınca dördüncü kuvvet birinciye baş 

vurdu ve mesele hakkında henüz «her türlü tereddüdü ve yanlış 
zanları izale edecek resmi bir tebliğ» 

verilmemiş olmasından şikâyet etti. 

Dahiliye nazırı kendisine gazetecilerin bu şikâyetini anlatan 
müsteşara: 

— Yalan mı ya a iki gözüm? dedi. Herifler yalan mı söylüyorlar? 
Sarıpmar kazasında kaç ev yıkıldığını, kaç kişi ya-W/ 

ralandığmı ben mi kovalıyayım bunca iş arasında? Verin bir 
tebliğ, bitsin gitsin. 

— Bendeniz de düşündüm., fakat.... Nazır gülümsedi: 

— Fakat ne söyliyeceğiz değil mi? Valiye bir şifre verelim 
hemen, soralım uyuyor mu? Bir şey gelinciye kadar da idare edin. 
Yardım teşkilâtının yolunda işlediğine ve mümkün olandan fazlasını 

yaptığına tabii şüphe yok. Bir, iki gün içinde de tafsilâtlı tebliğin 
verileceğini ilâve edersiniz. Ha, onu da unutmayım. Kazaya biz de 
biraz para yardımı yapalım Ayıp olmasın. 


XX Mutasarrıf 

Mutasarrıf Hâmit Bey henüz uyumuştu. Bu, üç geceden-beri ilk 
defa oluyordu. Buna rağmen sokak kapısının zilini ilk defa o işitti ve 
yatağında doğrularak «bir felâket mi var?» diye ellerile yüzünü 

kapadı. 

Senelerdenberi sinir hastası olan karısı son zamanlarda işi 
büsbütün azıtmış ve üç gün evvel entarisinin kuşağı ile kendini 
asmıya kalkmıştı; bereket versin karyolasının cibinlik demirine. 


Fakat Hâmit Bey onun bir ikinci defa, cibinlik demirinden daha 
sağlam bir yer bulup kendini öldüreceğine şüphe etmiyordu. 

Mutasarrıf, Meşrutiyetten sonra, altmışına doğru ilk defa 
İstanbuldan çıkmış bir Babıâli beyi, yillardanberi ihtiyar dadısı Nalân 
kalfanın kendi elüe pişirdiği Fosfatin mahallebisile yaşıyan bir merak 
hastası idi. Kalamıştaki köşkünden sonra Sancak ona eski 
sürgünlerin gönderildikleri Ffean gibi görün. müştü. Dört senedenberi 
vücutça, ruhça perişan bir halde idi. Üstelik karısı da sinir falan 
derken son zamanlarda işi azıtmış: âdeta tımarhanelik bir deli 
olmuştu. Hâmit Bey, Kalamış koyunu, Fenerbahçeyi gözyaşları ile 
hatırlıyarak kendini buraya atanlara nasıl lanet ediyorsa kadın da 
ayni sebeple ona lanet 

ediyor ve sataşmayı bazan adamcağızın başına hokka, sigara 
tabağı gibi şeyler fırlatmak derecesine vardırıyordu. 

Bu felâketler Hâmit Beyin kendisini de çıldırtarak belki hayat 
arkadaşından da beter bir hale getirmişti. Fakat kadının 
gürültüsünden ne kendi, ne de başkaları bunun farkında 
olmuyorlardı. 

Mutasarrıf «bir felâket oldu, biliyorum, bir felâket oldu.. bana 
söylemiyorsunuz» diye çırpınırken Nâlân kalfa: 

— Ayol beyefendiciğim, Allah göstermesin, hanımefendi, 
kendine bir şey yapsa sokaktan kapı 

çalarak mı haber verirler? Yapmayın Allah aşkınıza dedi. 

Zavallı Hâmit Bey, zihnindeki dağınıklığa rağmen kalfanın bu 
mantığındaki kuvveti anladı ve utanarak sesini kesti. 

Gecenin bu saatinde kapıyı çalan telgrafçı idi. Vilâyetin bir 
şifresini getiriyordu. Nalân kalfa: 

— İnşallah İstanbula gidiyoruz diye ümide düştü. Mutasarrıf: 


— Ne gezer bizde o talih, dedi. Meşrutiyet hükümeti beni burada 
öldürmek için bahsa girişti. 

Hâmit Bey Ebcet hesabile tarihler yazmiya ve bilmece hal- 
letmiye çok meraklı idi. Onun için şifrelerini kendi açar, hattâ arasıra, 
bazı meşhur beyitleri şifre ile yazarak vakit geçirirdi. Sayılar aklında 
olduğu için valinin telgrafını adi yazıdan daha kolay okudu. Bu, zehir 
zenberek bir tekdirdi. 

Sarıpınar zelzelesi hakkında hâlâ tafsilâtlı bir rapor 
gönderilmemiş olmasının sebebini soruyor, felâketin izam edilerek 
efkârı umumiyenin beyhude heyecana düşürüldüğü hakkında bazı 

dedikodular olduğunu söylüyor ve mutasarrıfın derhal Sarıp:nara 
giderek öğreneceklerini saati saatine vilâyete bildirmesini 
emrediyordu. Günü gününe de değil de, saati saatine! 

Bu emir mutasarrıfa âdeta bir seferberlik emri gibi dehşet verdi. 
Vali, İttihatçı kodamanlarmdandı. 

İnsanla «kardeşim» şeker ağabeyciğim» diye konuşan bu 
adamların, daHarma basıldığı zaman, ne yaptıklarını Hâmit Bey 
gayet iyi bilirdi. Üstelik de askerdi; Hareket ordusu" ile İstanbula 
yürüyenlerdendi. 

Mutasarrıf, telgrafı okur okumaz «derhal hareket ediyo- 
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rum» diye cevap verdi. Bunu yapabilecek miydi? O başka bah's! 
Fakat emir «derhal pencereden kendini at» da olsa, gene böyle 
cevap vermekten başka çare yoktu. 

Sabaha karşı yalnız o değil, şehir de biribirine girdi. Jandarma 
dairesine, büyük memurların evlerine adamlar koşturuluyor, 
eczahaneler, dükkânlar açtırılıyor; arabalar hazırlatılıyordu. 

Bu acele harekete sebep gösterilmemesi işe esrarlı bir mahiyet 
vermişti. Mutasarrıf ev halkına karşı 

da ayni politikayı kullandı. Evvelâ yine bağırıp çağırmıya kalkan 
hanımefendi,, sabah alaca karanlığının bir kat daha dehşetini 
arttırdığı bu fevkalâde hal karşısında, akıllanmıya mecbur oldu. 

Nalân kalfanın Hâmit Beyin arkasından kova ile sokağa döktüğü 
sulara basarak arabaya koşuyor: 

«Allah aşkına kendine iyi bak, beni habersiz bırakma, çıldırırım» 
diye yalvarıyordu. 


Mutasarrıf kapalı bir çehre ile: «haydi Allaha emanet ol, üzülme. 
Ne yapalım, vazife. Ne olacaksa olacağız. Mamafih sağ salim 
dönerim yine inşallah» dedi. 

Belediye hududunun sonunda bir dere, bir de taş köprü vardı 

Hâmit Bey, dört jsenedenberi birçok defalar bu( köprü başına 
kadar gelmiş, ağır bir zeytin ormanına tırmanarak kaybolan karşı yol 
hakkında şairane hayallere dalmış; fakat pasaportsuz ayak 
basılamıyan bir yabancı devlet toprağı önünde bulunuyormuş gibi, 
bir türlü öte kıyıya geçememişti. Yavaş yavaş-ağaran sabah içinde 
bu meraklarım halletmek imkânına nihayet kavuşmuştu. Fakat Tanrı 
nasip etmezse kul ne yapar? Mutasarrıfın üç gündür en kuvvetli uyku 
ilâçlarına karşı koyan başı, köprüyü 

geçtikten biraz sonra yanındaki belediye doktoru Nikolaki 
Efendinin omuzuna düşüyor ve adamcağız gittikçe bozulan yolun 
dayanılmaz sarsıntıları içinde beşikte bir süt çocuğu gibi mışıl mışıl 
uyuyor. 

Yardım heyetinin iki ara yatı ile üç günde gittiği Sarıpı-nara, onlar 
tahminleri gibi ikindiyin değil, ancak akşam ezanı okunurken 
varıyorlar. 

Yol üstündeki iki nahiye merkezinde verdikleri molalar, her 
birinde onardan, nihayet yirmi dakikadır. 

Hâmit Bey arabada yalnız sarsılmakla kalmamış, rüzgâr ve 
sıcağın türlü cilvelerine de uğramıştı. 

Nalân kalfanın elile sepete yerleştirdiği Fosfatin tenceresi 
devrildiği için öğle yemeğinde çaresiz Nikolaki beyin köftelerile 
karnını doyurmuştur. Sonra uğradığı iki nahiyede birçok abur cubur 
yemeğe mecbur edilmiştir. Nihayet misafir edildiği 'evde (bunun Sarı. 
pınar belediye reisi Reşit Beyin evinden başka neresi1 olabileceği 
akla gelir) bir ziyafet sofrasına reislik etmiştir ve orada da birçok ağır 
şeyler yemlek zorunda kalmıştır. 

Mutasarrıf bu kadar maceradan sonra odasına götürüldüğü 
zaman doktoruna: «Kuzum Nikolaki Bey, ben bu gece muhakkak 
öleceğim. Kulağın kirişte olsun. Beni bırakma» diye yalvarıyor, fakat 
gariptir ki, Hâmit Bey hiç bir rahatsızlık duymuyor ve buna hayret 
ediycir. 

Daha garibi karısına ait evhamları da birdenbire sona ermiştir. 
Öyle ki, hastayı daima iki kişinin gizlice göz altında bulundurmasını 


emretmiş olmasına rağmen, bu saatte onun yine bir yolunu bulup 
kendini öldürmüş olduğunu haber alsa fazla bir teessür duymıyacak 
gibi bir şey. 

— Allah Allah, diye düşünüyor, yoksa ben Mahmureyi sandığım 
kadar sevmiyor muyum? Sevmemek mümkün mü? Otuz beş yıl bir 
yastığa baş koyduk. Fakat bu saatte bana öyle geliyor ki, şimdiye 
kadar onun ölmesinden ziyade bu çirkin ölümü birdenbire haber 
alarak korkmaktan korktum. 

XXI Âblarla dolaplar 

, Halil Hilmi Efendi mutasarrıfın yolda olduğunu doktor Arif 
Beyden öğrendiği zaman ellerini kulaklarına götürerek makam ile: 

«Buyurun cenaze namazına», diye bağırmıştı. 

İlk korkusu Sarıpmardan başka bir yere atılmaktı. Halbuki şimdi 
onu öpüp başına koyuyordu. 

Tekaütlüğüne kalan altı sene dört ay on küsur günü doldurmak 
için memleketin en ücra kazasına oynaya oynaya giderdi. Fakat 
azledileceği ve yıllarca süründürüleceği artık kör kör, parmağım 
gözünde idi. 

Biçare adamın pir aşkına başkalarının narına yandığı zamanlar 
için bir tekerlemesi vardı: 

«Evriliküm, çevriliküm, ga-farip Halil Hilminin başma devriliküm» 
derdi. Şimdi de doktor Arif Beye ayni şeyi tekrar ediyor, onun 
tesellilerine kulak asmıyordu. 

— Hâsılı tatlı canını sıkıntıya sokma doktorcuğum. Allah razı 
olsun; sağ ol, var ol, beni düşünüyorsun. Fakat ben kara kara 
yandım. Rezaleti bir gözünün önüne getir. Bütün dünya Sanpınarı 
yandı biliyor. Fakat Sarıpınar burnu bile kanama-mış, turp gibi 
ayakta... İstanbul gazetelerini görüyorsun. Sade bunlar kâfi. Üstelik 
bana «gazeteleri susturan mürteci» diyorlar. 

Ortada henüz isim yok ama, belli ki, beni kastediyorlar. Bereket 
versin ki, darağacı modası tavsadı. 

Kasabada hacısı, hocası biribirine bütün olup bitenlerin 
mes'uliyetini, döndürüp dolaştırıp benim sırtıma yüklüyorlar. O 
yardım heyeti de üstüne tüy dikti. Teresler günlerce yediler, içtiler, 
keyif çattılar. Şimdi de «bizi buraya neye çağırdılar» diye bağırıyorlar. 

«birbirine girdiler dolaplarla âblar «Âblar galip gelince döndüler 
dolaplar» 


Evet, ablarla dolaplar bu kadar birfibirine girince elbet bir kırılıp 
dökülme olacak ve kabak tabiatile Halil Hilminin sahipsiz kafasına 
patlıyacak. Mutasarrıfın Eşref oğlanı neye gönderdiği malüm. Öteki 
rezaletleri de duyunca... Herif buraya babasının hayırma mı geliyor? 
O çoktan bunu tasarladı. Eşrefe; 

«sen evvelâ git, lâzım gelen hazırlıkları yap, ben de arkadan 
gelirim. Herifi sepetleriz» dedi. Allah bilir belki azlim bile mutasarrıfın 
cebindedir. Üstün körü bir soruşturma yapacak. «Kim bu rezalete 
sebep?» - Halil Hilmi Efendi tabii - haydi arkadaş bahtın açık olsun... 
Sen sağ ben selâmet. Üzülme doktor. Bak, ben üzülüyor muyum? 


Dediği kadar olmamakla beraber Halil Hilmi Efendi hakikaten 
pek üzülüyor sayılmazdı. Başına geleceği artık kat'i olarak anlamıştı. 
Hattâ bir aralık beyhude tezellülü bırakmayı; yıllardanberi durup 
dinlenmez bir sağanağa karşı, altında daima başını eğerek yaşadığı 
bu kapıdan, gurur ile kollarını sallıyarak çıkıp gitmeyi düşünmüştü. 
Fakat ne çare kfi, bugün artık böyle bir hareketin bile tadını 

duyamıyacak kadar bezgin ve yorgundu. 

Mutasarrıfın geleceğini öğrendiği zaman ilk işi Hurşide bir hamal 
çağırtarak Hükümet konağındaki 

'ufak tefek eşyasını evine taşımak oldu. 

Doktora: 

«İlin kâşanesinden kendi viran hanemiz yeğdir» diyordu, neme 
lâzım... Yarın kovulduktan sonra halkın gözü önünde çıkmaktansa 
şimdi giderim daha iyi. 

Fakat sebep sade bu değildi. Mutasarrıfın kendisini hükümet 
konağında oturuyor görünce kızmasından da korkmuştu. Gerçi Eşref 
yahut başka kara ağızlıların bunu. çoktan yetiştirmiş 

olduklarına şüphe yoktu. Fakat kendi gözile görmesi elbet başka 
idi. 

Mutasarrıfı kasaba dışında karşılamak töreninde ve belediye 
reisinin evindeki akşam yemeğinde Halil Hilmi Efendinin de yeri ve 
sırası vardı. Fakat o misafirin sağ yanında kendine verilmek istenen 
sandalyeyi ısrarla reddetti. Mühür Eşrefte bulunduğu için bugünün 
Süleymanı rda o olmak lâzım gelirdi. Kendisinin şimdilik hiç bir resmi 
sıfatı yoktu. İki arada tekaüt gibi, yaşma hürmeten efendilerinin 
sofrasına alman emektar lâlâ gibi bir şeydi. Sonra selâmetin daima 


kenarda olduğunu da unutmamak lâzımdı. Nasıl olsa çarpışacağı, 
daha doğrusu hücumlarına karşı kendini korumıya mecbur olacağı 
bir adamın mizaç ve meşrebine evvelâ karşıdan alışmak elbette 
daha ihtiyatlı olurdu. 


O akşam kekeme yardım reisinden Ömer Beye» muallim Ahmet 
Masuma ve eczacı Ohenese kadar kasabanın bütün belli başlı 
çehreleri sofrada idi. Şimdilik her şey sükün içinde geçiyordu. Halil 
Hilmi Efendiye göre güvenilmemesi lâzım ge-81 

len korkunç bir kasırga öncesi sükünu. Yarın sabahtan tezi yok, 
dolaplar ile âblar tekrar birbirine girince sen seyreyle gümbürtüyü. O 
zaman bu akıllı uslu insanların şimdi rica ve niyazlarla birbirlerine 
ikram ettikleri tavuk butları ve hamur tatlılarını nasıl fitil fitil 
birbirlerinin burunlarından getireceklerini Halil Hilmi Efendi 
tecrübeleri ile biliyordu. 

Mahcupluk ve şaşkınlık Hâmit Beyi hikmeti hüikümetlerle dolu 
ağır bir Babıâli ricali sükütuna daldırmıştı. Mutasarrıf bunun etrafa da 
sirayet ederek bunaltıcı bir hava meydana getirdiğini farkediyor ve bir 
şeyler söyliyerek ortalığı bir parça canlandırmak istiyordu. 
Çocukluğunun büyük kısmını Karagöz oynatmakla geçirmiş bir eski 
İstanbul paşazadesi olarak bunu becerebilirdi de. Fakat zaten ince 
olan sesinin bu kalabalık mecliste büsbütün cılızlaşarak otoriteyi 
bozmasından korkuyor ve yalnız arasına gülümsemeMe iktifa 
ediyordu. Mutasarrıfa kargı bir hürmetsizlik sayılmasından 
korkulduğu için kendi aralarında konuşanlar da yok gibiydi. Yalnız 
tuzu Jcuru olan Ömer Bey gülerek yanındakilere bir şeyler anlatıyor, 
fakat başka bir şey akla gelmemesi için arasıra uzaktakilere de 
yüksek sesle izahat veriyordu. 

Bu sükütun bir fenalığı, yemeğin sonuna doğru mühendis 
Kâzımın çenesini açtırmak oldu. Delinin münasebetsiz bir şeyler 
yumurtlaması pek mümkündü. Hele o sofranın alt başındaki 
köşesinde, sindiği delikten kedilerin oyununu seyreden ihtiyar bir 
fareye benzemiş olan Halil Hilmi Efendiden bahse başlayınca korku 
büsbütün arttı. Bereket versin ev sahibi ve misafirler, birbirile 
anlaşmışlar gibi, hep bir ağızdan gürültü edip gülmiye başladılar, 
daha sonra da eski rüştiye muallim evveli Hayrullah Efendiye uzun 


uzadıya horoz, köpek ve çakal taklitleri yaptırarak tehlikeyi büsbütün 
savuşturdular. 

Halil Hilmi Efendi lodosta deniz tutmasından korkanlar gibi 
köşesinde kımıldanmadan oturduğu halde zihni durmadan işliyor ve 
faraziyeler yapıyordu. ilk karşılaştıkları zaman mutasarrıf neden onu 
tanımıyor gibi görünmüştü? Halbuki iki sene evvel merkefedie 
görüşmüşlerdi. Bir mutasarrıf, filen vazL fe başında bulunmasa da, 
kaymakamının' en dip köşede otun. 

masını nasıl ve hele neden hoş görebilirdi? Bir kaza geçirdiğini 
bildiği halde yarım ağızla olsun, hatırını sormamış bulunması manalı 
değil miydi? Gerçi o yanında oturan Eşrefin de farkında 
görünmüyordu, fakat bunun münası büsbütün başka idi. Sonra 
mutasarrıfın ikide birde gözlüğünü 

düzelterek uzun uzun kendisine bakması da iyi alâmet 
olmamalıydı. 

Biçare Halil Hilmi Efendi, Hamit Beyin gözlüğünü düzelterek 
baktığı şeyin kendisi değil, arkasında asılı büyük asma saatin bir 
türlü yürümek bilmiyen yelkovanı olduğunu ve bu saatte bütün 
düşüncelerinin zorla ikram edilen yemeklerden mümkün olduğu 
kadar az yemek ile valiye çekilecek telgraf ara. sındavgidip geldiğini 
anlamıyor; katı gömleğinin bir cellât lâlesi gibi boynunu sıkan lâstik 
yakası içinde buram buram ter döküyordu. 
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Halil Hilmi Efendi, bir noktayı çok iyi görmüştü. Ortadaki bütün 
yolsuzluklarınv hesabını sormak için kendinden başka kimsenin 
bulunmaması. Nasıl ki, neticede meseleyi kapatmak için vurulması 
lâzım gelecek belin yine kendi beli olacağı tahmini de ayni derecede 
doğru idi. 

Arabada olduğu gibi Reşit Beyin güveylik karyolasındaki ipekler 
ve sırmalar arasında da yine deliksiz ve rüyasız bir hamal uykusu 
uyuyan mutasarrıf sabahleyin iyi kalktı ve bir çocuk sevincile: 

— Nikolaki Bey. bu ne iş, dedi. Yediğim bunca müzehre-fat 
nereye gitti! 

Doktor başını sallıyarak cevap verdi: 

— Keyfinize bakın beyefendi. Sofada hazırlanan kahvaltıyı da 
yerseniz daha iyi olur. 


Hâmit Bey belediye reisini yanına alarak öğleye kadar kasabayı 
dolaştı; sonra ikindiye kadar da belediyede birçok ziyaretler kabul 
etti. 

Akşam yemeği Ömer Beyin evinde yenecekti. Mutasarrıf evvelâ 
kabul etmek istememişti. Fakat Nikolaki Beyin mııta-olanlar onu 
araya koy 

sarrıf üzerindeki nüfuzunu anlamış dular. 

Doktor, Hâmli t Beye: — Buraların âdetleri tuhaftır beyefendi, 
dedi. Ömer Bey Sarıpmarda ikinci geliyor. Siz Ömer Beyin yemeğini 
yemezse-niz sonra o belediye reisi Reşit Beyin başını yer. Biz büe 
sancakta acısını çekeriz bunun. 

Halil Hilmi Efendi, mutasarrıfın Ömer Beyin evine gideceğini 
haber alınca tekrar saçını, başını 

yolmıya başladı: 

— Bu sefer hakikaten «buyurun cenaız©c) namazıma...» Vay 
sarhoş edepsiz vay. İşte bu aklıma gelmezdi. Kasabada topu topu 
sekiz, on yaralı var. Mutasarrıfa, ben başta olduğum halde hepsinin 
burada yaralandığını söyleyince ne kalır? Bu adetâ mahallinde bir 
keşif olacak... tster misin rakı 

içtiğimizi, kadın oynattığımız, sonra zelzele olunca hep birde 
kaçtığımızı, benim yemek tepsisine girerek merdivene fırladığımı 
herife anlatsınlar. Hattâ edepsiz sarhoşun, bir iş yapıyorum diye bu 
gece Bulgar kızını bile getirmiyeceği ne malüm? 

Bununla beraber mutasarrıf şerefine verilen bir davete git- 
memezlik olmazdı. Zaten Halil Hilmi Efendi için tek ümit sofrada 
bulunanların, kendisine acıyarak, dillerini kısa tutmaları idi. 

Gece, Halil Hilmi Efendinin korktuğu kadar fena geçmedi. Ömer 
Bey sofrayı bahçeye kurdurmuştu. 

Sonra bir gece evvelki kalabalık ve hepsinden daha ehemmiyetli 
olarak Deli Kâzım yoktu. Gerçi Kâzım şimdi doktor Arif Bey partisinin 
en ateşli âzasmdandı. Fakat Halil Hilmi Efendiyi de en ziyade 
ürküten bu ateş değil miydi. 

Kaymakam doktorla başbaşa vererek müdafaa tezini 
hazırlamıştı. Kaymakamın ağır surette yaralandığı ve kendisinin hâlâ 
şimdi de vazife gayretile ayakta bulunduğu tezine çaresiz tekrar 
dönülüyor ve doktor bunu tasdik ediyordu. Ortada zelzele tahribatı 
diye gösterilecek bir şey bulunmamasına göre, kaymakamın o 


günlerde ifayi vazifeye muktedir olmıyacak şekilde hasta olduğunu 
iddiadan başka çıkar yol yoktu. Onun birkaç gün sonra kendine gelir 
gelmez kasabada 

.ehemmiyetli 

Vuf'! 

bir hasar bulunmadığını telgrafla bildirmiş olması da lehine bir 
delil sayılmak lâzım gelirdi. 

Bu noktada Deli Kâzım ile aralarında bir anlaşmazlık vardı. 
Mühendis, insanca fazla bir sakatlık olmamakla beraber, zelzelenin 
kasabayı hayli yıkmış olmasına taraftardı. 

— Vücuttaki sakatlığı kim bilir? Doktor. Binadaki sakatlı-tı kim 
bilir? Mühendis. O halde ben kasabanın birçok binalarında sakatlık 
olduğunu, fen namına söyledikten sonra başkalarına söz düşer mi? 
Deveye demişler ki, «sırtın iğri», «yahu zaten nerem doğru» demiş. 
Onun gibi bu kasabanın da harap olmıyan neresi var? Ama mutlaka 
zelzele gecesi olmamış da daha evvel yahut daha sonra olmuş. 
Onun gününü, saatini tayin edecek ihtisas erbabının alnını 
karışlarım. Buyanın resmi 

hükümet mühendisi olduğum için ev o gece mi viran oldu, başka 
zaman mı? Bunu bilmek ancak bana düşer. Nükteyi anladınız mı 
beyler? Siz «hayır» deseniz bile ben kuvvetli bir zelzele nazariyesini 
sonuna kadar müdafaa edeceğim. , 
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Mutasarrıfın nazik damarları! 

Ömer Beyin bahçesinde soğuk alan mutasarrıf bir parça 
öksürdüğü ve genzi yandığı için ikinci gün evden çıkmadı ve Halil 
Hilmi Efendiyi pijamasile yatak odasında kabul etti. 

İki günlük yorgunluktan sonra bugün bir mola vererek dinlenmek 
de olurdu ama, validen aldığı yeni bir şifre telgraf buna imkân 
bırakmıyordu. Ne olacaksa bir ayak evvel olup bitmeliydi. Zaten 
kaymakamı çağırıp konuşmaktan başka da ya” pılacak bir iş 
kalmıyor gibiydi. 

Mutasarrıf ihtiyaten pencereleri kapalı tuttuğu için oturduğu 
iskemlede mütemadiyen terliyen kaymakama acıdı. 

— Hiç olmazsa yakanızı çıkarsanız, dedi. 

Halil Hilmi Efendiyi de az çok resmiyete aykırı bir kılığa sokmak, 
kendi pijamasını mazur gösterecekti. Fakat o: 


— Huzurunuzda teeddüp ederim, diye reddetti. 

— Fakat terliyorsunuz. 

ÖD 

Halil Hilmi efendi kendini tutamadı, çehresine mazlum bir hüzün 
veren bir gülümseme ile boynunu bükerek: 

— Nasıl olsa terliyeceğim efendimiz, dedi. Biraz fazla, biraz 
eksik. Farkı yok. 

Hâmit Bey nükteyi anlamamazlıktan geldi ve: 

— Yok efendim ne münasebet, diye gülümsedi. Sonra tekrar 
ciddileşerek: 

— Kıyafetimi mazur görürsünüz değil mi kaymakam bey, dedi. 
Biraz rahatsızım da., affedersiniz. Bu kılıkta misafir kabulü doğru 
değil ama... 

Halil Hilmi Efendi: «keşke donla gezsen de bana zararın 
dokunmasa» diye düşündü ve fazla bir telâşla sordu: 

— Geçmiş olsun efendimiz, neytiniz var? 

— Galiba biraz soğuk aldım. Dün geceki ziyafet hoştu. Fakat 
nekadar olsa açıkta oturduk. 

Halil Hilmi Efendi ilk temasta bir dalkavukluk fırsatı bulmaktan 
memnun. 

— Allaha emanet efendimiz, dedi, havamız hakikaten biraz 
acayiptir. Zatıâliniz gibi nazik vücutlular biraz ihtiyatlı olmalı. 
Sivrisinekle sulara da dikkat buyursanız... 

Hâmit Bey kışın bile cibinliksiz yatmazdı. İçeceği suyu bü-jnik 
fedakârlıklarla İstanbuldan getirtirdi. 

Nitekim buraya da iki binlik Taşdelen getirmişti. Fakat biri 
arabada kırılmıştı. Bilmiyordu öteki gidinciye kadar yetecek miydi? 

Kaymakam « Taşdelen» sözünü işitince derin bir göğüs ge- 
şirmişti. Mutasarrıf sebebini sordu. O yine kendine açındıracak bir 
gülümseme ile: 

— Taşdelen bendenize «Karakulak» ı hatırlattı. Beykozlu-yum 
bendeniz... 


— Yal!! Demek siz de İstanbullusunuz? Kaç senedenberi - 
görmediniz. 

— Tam yirmi üç. 

— Ne söylüyorsunuz? 


— Evet. 
— Nasıl dayandınız? 
— Allah ne verir de kul götürmez. : 


Hâmit Bey. kaba çehresi, iki tarafından ağarmış sakalı ve hafifçe 
kamburlaşmış omuzları ile eski lalalarından birine ben-ziyen bu 
adama karşı zaten bir sıcaklık duyuyordu. Yirmi üç yıldanberi 
Anadoluda yaşıyan bu hemşeride farzettiği İstanbul ve Karakulak 
hasreti buna bir de tatlı merhamet duygusu ilâve etti. 

Halil Hilmi Efendi bunu sezerek işi biraz daha ileri götürdü. 

— Bendeniz artık Karakulağı unuittum. Burada içtiğim çay 
suyundan farketmez hale geldim. 

Fakat sizin için ehemmiyetlidir. Buraya iki saat uzaktaki Yörük 
köyünde İstanbul suları ayarında bir su vardir. Uzakça olduğu için 
rağbeit eden yok. Fakat endişe buyurmayın. Bendeniz yarından 
itibaren getirtirim. Muhterem misafirimize çay suyu içirecek değiliz 
ya.-. 

Mutasarrıf asıl işini unutmuş gibiydi. Halil Hilmi Efendiden sekiz 
on yaş ihtiyar olduğu halde, belki de merhum lalaya benzediği için, 
kendini onun yanında çocuklaşmış görüyor ve öyle konuşuyordu. 

Biraz sonra: 

— Peki, kaymakam, bey dedi. Mademki İstanbulu bu kadar 
özlediniz. O halde buralarda yaşamıya nasıl razı oluyorsunuz? 

Kaymakam yine göğüs geçirdi ve gözlerini daldırarak okudu: 

«Viran olası hanede evlâdii ayal var» 

Hâmit Bey mısraı bilmiyordu: 

— Aman ne güzel şey o, dedi. Viran olası hanede... Lütfen 
tekrar eder misiniz kaydedivereyim şunu. 

Hakikaten meseledir evlâdü ayal. İnsan her şeye onlar için 
katlanır değil mi. Çoluk çocuğunuz var tabii. 

Halil Hilmi Efendi gözleri parlıyarak fırsatı yakaladı: 

— Var maalesef efendimiz. 

— Niçin maalesef dediniz? 

— Bendenizin yaralı bir taraf imdir da ondan, Hem dört 

il 

tane. KimÜ eşikte, kimi beşikte. Bir gözlerimi1 kapasam, yahut 
başıma başka bir hal gelse, düşünüyorum da... 


— Allah esirgesin... Allah esirgesin. 

— Yeryüzünde dikili ağacımız yok. Dört çocuk ve hasta, alil bir 
kadın... 

— Hasta mı? Refikanız hasta mı? v - 

— Yirmi küsur yıldanberi. 

— Aman ne söylüyorsunuz? Nesi var? 

Mutasarrıfın edebiyat cihetinden yaya olduğuınu «Vira» olası..» 
mısraını bilmemesinden anlamış 

olan kaymakam, biraz daha şairleşmekte fayda görerek: 

— Daha aldığım zaman hazan yapraklan gibi meyyali sukut bir 
kızcağızdı, dedi. 

Devam edecekti, fakat kendi karısından bahsetmek ihtiyacını 
duyan mutasarrıf dinlemiye taraftar görünmedi. Acele acele onun 
sözünü keserek: 

— Hakikaten güç iştir, dedi. Benim hanım da hasta. Gerçi sizinki 
kadar uzun zamandanberi değil, fakat sıhhati bana endişe veriyor. 

Halil Hilmi Efendi kaşlarını kaldırarak telâş etti: 

— Pek üzüldüm buna beyefendi. Neleri var hanımefendinin? 

Hâmit Bey tereddüt etti: 

— Sinir, merak gibi bir şey. 

Kaymakam işi anladığı için hastalığın üzerinde fazla durmadı: 

— Çocuklarınız? 

— Çocuklarım mı? Benim çocuğum yok ki... Allah vermedi. 
Bizim viran olası hanede yalnız ayal var ama, sağ olsun, bir düzüne 
çocuğun yerini tutuyor. 

Halil Hilmi Efendi hayretle yerinden kalkarak: 

— Nasıl, çocuklarınız yok mu zatıâlinizin? diye sordu. 

— Var mı diye biliyorsunuz siz? 

— Hayır, yalnız yetişmiş bir kerimeniz, yahut kerimeleriniz var, 
diye işittim de... 

— Keşke öyle olsaydı, fakat yanlış. 


Halil Hilmi Efendi bir türlü kendine gelemiyordu. Demek 
mutasarrıfın kızı yoktu. Böyle olunca Eşrefi kendine damat yapmak 
hikâyesi baştan başa uydurma idi. Bu hikâye uydurma olunca da 
Eşrefi, kendi yerine Sarpmara kaymakam tayin ettirmek... Aman 
yarabbü 


O esnada kapı bir iki kere hafif hafif vurulduktan sonra 
aralanmış, ev sahibi Reşit Beyin başı içeri uzanmıştı: 

— Efendim, rahatsızlığınızı merak ettim de., şöyle bir uğ- 
rayıvereyim dedim, belki bir emiriniz varsa diye... 

— Aman efendim, ne zahmet., cidden mahcup olmıya başladım. 

— Vazifemiz efendim, vazifemiz. Muhterem misafirsiniz, 
emanetullahsmız. 

— Buyursanıza içeriye. 

— Rahatsız etmiyeyim. 

— Rahatsız olacak bir şey yok, buyurun canım. 

Reşit Bey mutasarrıfın kaymakamla halvet olduğunu bildiği ve 
sırf bir şeyler öğrenebilmek merakile eve uğradığı halde bundan 
haberi yokmuş gibi görünerek: 

— Huzurunuzda beyefendi bulunduğunu bilseydim bu kadar da 
rahatsız etmezdim! dedi. 

— Estağfurullah., buyurun, oturun. Belediye reisi odanın 
ortasında durmuştu: 

— Müsaade buyurun. Meşgulsünüz, tş arasında olmaz, dedi ve 
Hamit Beye hiç bir eksiği ve ricası 

olmadığını bir kere daha temin ettirdikten sonra - sürahideki 
ısınmış olması lâzım gelen suyu hizmetçiye değiştirterek - dışarı 
çıktı. 

XXIV Hava değişiyor 

Hava başkalaşmıştı. Kaymakamla yarenliği fazla ileri 
götürdüğünü farkeden mutasarrıf, kapı 

kapandıktan sonra çehreyi değiştirdi; parmakları ile düzeltilecek 
bir yaka arayıp bulamayınca pijamanın düğmesini ilikliyerek değişik 
bir sesle: 

— Gelelim meselemize kaymakam bey, dedi. 

t 
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Biraz evvelki havadisin neş'esile hâlâ gülümsemiye devam eden 
Halil Hilmi Efendi de derhal kendisini toparlamış, imtihana giren bir 
çocuk gibi bacaklarını yanyana getirerek ellerini dizlerine koymuştu. 

Kaymakam bey, boynunu kısıp omuzlarını kaldırarak dua 
edecek gibi ellerini açtı; sonra avuçlarını 

hafifçe biribirine vurarak: 


— Ne diyeyim bilmem ki, mutasarrıf beyefendi, dedi ve sustu. 

ikisinin de söyliyecek bir şeyleri yoksa biribirine veda edip 
ayrılmaları lâzım gelirdi ki, bu olamazdı. 

Hamit Bey gözlerini tavana kaldırıp düşündükten sonra: — 
Herhalde işler iyi gitmemiş kaymakam bey, dedi. Birbirini takip eden 
yanlış haberler yüzünden hepimiz telâşa düştük, yardım heyetleri 
gönderdik. İstanbul gazeteleri bu havadisleri telleyip pulladılar. 
Sarıpmarda taş üstünde taş 

kalmamış gibi bir yanlış zan hâsıl oldu memlekette. Hâsılı bir 
bardak suda bir fırtına ki, demeyin gitsin. Herhalde işler iyi gitmemiş. 
Bunu siz de tasdik edersiniz elbette değil mi kaymakam bey? Bu gibi 
hallerde bir kelimenin, rasgele ağızdan çıkan bir «evet» veya «hayır» 
m insanın başına ne işler açabileceğini tecrübelerile bilen Halil Hilmi 
Efendi yutkundu, yüzü ve elle-rile ancak «talih, kader» 

mânasını ifade edebilecek müphem bir işaret yaptı. 

— Gerçi siz yaralı idiniz, vazife başında değildiniz ama... 

— Orası öyle mutasarrıf beyefendi. Hükümet doktorunun 
ifadesine göre âdeta bir ölüm tehlikesi atlatmışım. Hüda bilir, 
günlerce kendimden haberim olmadı. 

— Halbuki telgrafınızda hiç bir şeyiniz bulunmadığını 
söylüyordunuz. 

— O da bir dereceye kadar kendinden haberi olmamak değil 
midir beyefendi? Vazife aşkı bırakmadı, yaralı halimde belki bir 
hizmette bulunurum diye düşündüm. Ateşler ve ağrılar içinde 
sokakları, köyleri dolaştım. 

Konuşma, fazla bir şey ifade etmiyen bu şekilde sual ve 
cevaplarla bir müddet devam etti. 

Halil Hilmi Efendi işi az çok sigortaya almıştı. İcraatın iyi 
taraflarını kabulleniyor, ötekileri - doktor raporu ile sabit -hastalığına 
yüklüyordu. 

Bu konuşmayı mutlaka bir neticeye bağlamiya mecburiyet gören 
mutasarrıf sıkılmıya başlamıştı. 

Kaymakamı sözlerinden yakalamak kabil değildi. Fakat o Halil 
Hilmi Efendiyi yakalamazsa, sağı solu olmıyan İttihatçı vali kendisini 
yakalıyacak-tı. Çünkü işin nihayetinde bu kadar rezalet için mutlaka 
bir mes'uJj» bir kefaret keçisi lâzımdı. 


Mutasarrıf için işin asıl güç tarafı, yakasına yapışmiya mee-bur 
bulunduğu adama karşı duymıya başladığı muhabbetti. Evet, dört 
sene sonunda Anadoluda anlaşıp koklaşabüeceği tek bir adam 
bulmuştu. Ne yazık ki, onun da ipini elüe çekmiye mecburdu. Fakat 
elden ne gelir? Vazife vazifedir. 

Hâmit Bey ona suallerinden birçoğunu sorduktan sonra 
dayanılmaz bir nezaket ve tatlılıkla: 

— Doğru mu değil mi beyefendi, diyordu. 


Halil Hilmi Efendi «doğru, haklısınız» diye tasdik etse mutasarrıf 
için mesele yoktu. Yüreği şüphesiz yine yanacak, fakat kaymakam 
suçu kendi ağzı ile ikrar etmiş olduğu için duyacağı azap yüzde telli 
eksilecekti. 

Halil Hilmi Efendinin kızması, küstah bir tavırla: «hayır, 
haksızsınız» gibi bir şey söylemesi de aşağı 

yukarı ayni neticeyi hâsıl edecekti. Çünkü o zaman kendisi de 
kızıp köpürecek ve mesele daha kolaylıkla halledilmiş bulunacaktı. 

Fakat kaymakam, garip bir şevki tabii ile karşısındakinin bu 
halini sezmiş gibi, suçu, üstüne almıya bir türlü yanaşmıyor, merhum 
lalaya benziyen kaba yüzünde gözyaşlarından daha hüzün verici 
terlerle mutasarrıf beyin vicdanına, insanlığına müracaat ediyordu. 

Bu sıkıntı ve bu pencereleri kapalı odanın boğucu sıcağı 
mutasarrıfı da kan tere batırmıştı. Bu yüzden (zatürreeye 
tutulabileceği fikri onda evvelâ korku, sonra da buna sebep olan Halil 
Hilmi Efendiye karşı bir hiddet uyandırdı. Tam zamanında gelen; 
kendisini suçlıva karşı tarafsız bir hâkim vaziye-İ 
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tine sokan ve bu nazik dakikada muhtaç bulunduğu enerjiyi 
veren bir hiddet dalgası. 

— Pekâlâ beyefendi, bunların hepsi iyi, hepsi âlâ, fakat şunlara 
ne buyurursunuz rica ederim? 

Halil Hilmi Efendi kendisine uzatılan üç kâğıdı görmek için 
gözlüğünü taktı. Bunlar gündelik işlere ait üç evraktı: Aylık bordrosu 
tasdiki, ve buna benzer şeyler. 

Kaymakam bu kâğıtlarda buyurulacak bir şey göremiye-rek 
hayretle gözlerini açıyordu. 


imza tarihleri 27 Temmuz yani zelzele gecesinin sabahı, yani 
zatıâlinizin yaralı bulunduğunuz gün... 

Mademki ahvali sıhhiyeniz bunları tetkik ve imza etmenize 
müsaitti, neden öyle ise dört kelimelik bir telgrafla bana vaziyeti 
bildirmediniz? Mademki size gönderdiğimiz parayı sarfedecek yeriniz 
yokmuş, neden öyle ise komisyonlar yapıp ortalığı velveleye 
vereceğiniz yerde iki satırlık bir telgrafla keyfiyeti bana bildirmediniz? 

Mutasarrıfın «mademki» ve «neden öyle ise..» diye başlIi-yan 
sualleri büyük bir süratle noktasız, virgülsüz akmakta idi. HaliL Hilmi 
Efendi evvelâ bunların birine cevap vermiye hazırlanırken bir 
başkasının başladığını görerek bunalıyordu. Fakat sonradan bütün 
ümidini kaybetti ve oturduğu yerde taş gibi donup kaldı. 

Korkunç olan sualler değildi. Onların hepsinin cevabı 
bulunabilirdi. Korkunç olan sesti ve ona karşı 

hiç bir kimsenin yapabileceği hiç bir şey yoktu. 

Hâmit Beyin sesi gittikçe inceliyor, «neden öyle ise» diye 
bağırdıkça hallaç tokmağı ile vurulan yay kirişi gibi dızlıyordu. Göz 
kapaklan gerilerek uzamıştı. Bunların bir kibrit çöpü kadar daralmış 

aralıklarında iki şaşkın ışık iki cıva damlası akıcılığı ile oradan 
oraya kayıyor, sivrilerek yukarı 

kalkmış göz kuyruklarından akacak gibi oluyordu. 

Halil Hilmi Efendi, ayın bazı muayyen günlerinde bazı sinirli 
kadınlarda gördüğü bu bakışlara ve bu sese karşı zaten bir çare 
tasavvur edüemiyeceğini biliyordu. Fakat mutasarrıf bununla da 
kalmıyarak, daha ilerilere gitmiye başladı. Yahut daha gerilere. 

İ 

— Hem o geceki toplantıya da aklım ermiyor benim beyefendi. 
Toplantıya değil, saçlı sakallı bir büyük memurun böyle bir toplantıya 
riyaset etmesine... Bütün pislik zaten oradan başlıyor. Bir kere başta 
kaymakam olmak üzere yaralıların hepsi orada yaralanmış. 
Aralarında zatıâliniz bulunmasaymış-smız, denemez ki, bu olanlar 
mutlaka olmıyacakmiş, fakat aralarında hiç değilse kaymakamımız 
bulunmıyacakmış. Bize hali haber verecek aklı başında bir 
memurumuz ayakta kalacakmış. Böyle olunca da söz ayağa 
düşmiyecek ve bu rezalet olmıyacakmiş. Verilen yanlış 

haberlere aldanarak ben de vilâyeti telâşa düşürdüm; boşu 
boşuna paralar, yardim heyetleri gönderdim. Sizin yüzünüzden ben 


de müşkül vaziyete düşüyorum. 

Halil Hilmi Efendi derin derin içini çekti. Zaten bütün bu 
gürültünün sebebi o değil miydi? Ümitsizlik içinde bir an: 

— Üzülmeyin beyefendi., suç benimdir, diyerek bu işkenceye 
son vermeyi düşündü. Fakat bir şevki tabii haline gelmiş memur 
ihtiyatı buna mâni oldu 

— Üzülmeyin beyefendi. Allah emanet... Size nasıl dil 
uzatılabilir? Merak buyurmayın. Bendenizin azlim her şeyi yoluna 
koyar. Bakın üzüldünüz Zaten rahatsızsınız. Emrederseniz size 
Taşdeleninizden takdim edeyim. Acaba şu şişe olmasın. 

Halil Hilmi Efendi, karyolanın ayak ucundaki bir hasırlı binliğe 
doğru yürümüştü. Kasten topallıyordu. Mutasarrıf sert bir sesle: 

— Yerinize buyurunuz kaymakam, bey, dedi. O sizin vazifeniz 
değil. Hem bu kadar terle su içemiyeceğimi bilmeniz lâzım gelir. 

Ses sertti. Fakat süratle normale doğru gidiyordu Halil Hilmi 
Efendi olduğu yerde durdu: 

— Af buyurun., düşünemedim. Hakikaten terlisiniz. Gömlek 
değişmeniz iyi olacak: Cesaretimi affediniz ama, hattâ bir havlu ble 
bir parça vücudunuzu kuruliasanız. Aramızdaki resmi münasebet ne 
olursa olsun, bir insanlık, bir hemşerilik münasebetimiz var ki... 
Emrederseniz ben dışarı çıkayım. 

Sofada beklerim, ne vakit işinizi bitirirseniz... 
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Halil Hilmi lefendi âmirinin cevabını beklemeden, yine ay. ni 
aksak yürüyüşle dışarı çıktı, kapıyı 

yavaşça kapadı. 

Hakikaten lalasına ne kadar benziyordu bu adam yarabbi Hâmit 
Bey gittikçe karışan bavulundan güçlükle bir gömlek bulup çıkardı. 
Allah selâmet versin Nalan kalfa gömlek sayısınca da don koymuştu. 
Gömlekler bu kargaşalığın içinde kolay bulunamıyacak kadar 
azaldıkları halde ötekiler hemen oldukları gibi duruyorlar ve nereye el 
atsa don çıkıyordu. 

Terli olduğu zaman yeni gömlek giymeden vücudu bir tüylü havlu 
ile kurulamak ne güzel bir fikirdi. 


Fakat ne kendisi, ne Nalan kalfa bunu akıl edememişlerdi. Vardı 
bir şeyler bu biçare adamcağızda ama!.. 

Mutasarrıf Halil Hilmi Efendiyi tekrar çağırdığı zaman kriz 
sonlarına mahsus bir vücut düşkünlüğü 

içinde idi. Yalnız öfkesi sönmekle kalmamış, içini1 garip bir 
pişmanlık hüznü ve anlaşma ihtiyacı da kaplamıştı. 

Her şeyi yoluna koymuş görünen bu celallenme sahnesinden 
sonra kaymakama yumuşak yüz göstermenin doğru olmadığını 
gayet iyi anladığı halde kendini tutamadı. Halil Hilmi Efendinin 
gönlünü alacak birkaç söz söylemiye kalktı ve elinde olmadan ölçüyü 
kaçırdı. Nerede ise iki ihtiyar ağlaşarak biribirlerinin boynuna 
sarılacaklardı. 

Hâmit Bey, Halil Hilmlı Efendiyi uğurlarken titriyen elile onun 
mahzun kaba çehresini okşamak ihtiyacından kendini alamadı. 
Kaymakam bu muamele değişmesinden şımararak yalvarmıya 
kalksaydı kendisi yeniden yüzünü ekşiterek vazife ile ahbaplığın 
başka başka şeyler olduğunu söyliyecekti. Fakat o bunu yapmayınca 
dayanamadı; bazı ümit sözleri söyledi. Hakikaten samimi bir 
pişmanlığı ve merhameti gösteren ümit sözleri. 

Halil Hilmi Efendi daha az tecrübeli bir adam olaydı bunlara 
inanabilirdi. Fakat deminki buhran gibi bunun da akar bir su 
üzerindeki sükün veya dalga gibi, geçici bir şey olduğunu bildiği ve 
hele doğuştan yırtıcı olmıyan bu zayıf adamı kendi üzerine saldıran 
sebebi çok iyi takdir ettiği için köşe başını döndükten sonra acı acı: 

— Çare yok... Yakacak beni kerata, diye söylendi. 

XXV «Viran olası hanede...» 

Halil Hilmi Efendi için mazul hayatı şimdiden başlamıştı. Artık 
pek seyrek evinden çıkıyor, arkasında kısalmış bir patiska entari, 
ayaklarında şıpşıp terlikler akşama kadar odadan odaya dolaşıyor, 
arasıra taraçaya çıkarak, hasta karısının yaptığı gibi, kızgın çinkolar 
üzerine arka üstü yatıyordu. 

Artık Hurşitten başka kapısını çalan yok gibiydi. Bir de ara-sira 
doktor Arif Bey uğruyordu. 

Mutasarrıf ötekile berikile konuşurken gevezelik etmişti. Bunlar 
çabucak kasabaya yayılıyor, ancak kaymakamın azltte bu işlerin 
temizleneceğinde kimsenin şüphesi kalmıyordu. 


Halil Hilmi Efendiden az çok zarar görmüş, yahut umduğu 
faydayı görememiş kimseler ayaklanıyor; böyle bir vazgeçtisi 
olmamakla beraber sadece bu adamın çehresinden, kıyafetinden 
hoşlanmıyanlar ve herhangi bir makam sahibine karşı bir 
çekememezlik duygusu ile doğmuş olanlar onlara katılıyor; dedikodu 
gittikçe büyüyordu. 

İki sene evvel evi değerinden az bedelle istimlâk edilmiş adam, 
tarladan karpuz çalarken yakalanıp işinden çıkarıl, mış kır bekçisi, üç 
çocuğu ile kendisini boşıyan memur kocasını azlettirememiş kadın 
ve daha birçokları Halil Hilmi Efendiden davacı idiler. Bütün eski 
defterler açılmıştı. Hakikaten Halil Hilmi Efendiye ait kusurlarla 
beraber kaymakamla hiç bir ilişiği olmiyan yahut herhangi bir 
kaymakamın kudretini aşan bir takım işler ona yükleniyor ve bunlar 
günü gününe mutasarrıfa gidiyordu. 

Hamit Bey valinin istediği gibi, günde birkaç şifre telgraf ile 
neticeleri saati saatine vilâyete bildirmişti. Fakat artık yapılacak iş 
kalmadığı halde, ne kendisinin, ne de yardım heyetinin sancağa 
dönmelerine henüz izin yoktu. 

Valinin «daha birkaç gün Sarıpmarda kalınması muvafık 
olacaktır» tarzındaki renksiz cevaplan Hâımit Beyi fena halde 
kuşkulandırmakta idi. Aksi gibi, etrafında dertleşilecek kimse de 
yoktu. Nalan kalfa iki günlük yolda idi. Kendine herkesten 
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yakın hissettiği Halil Hilmi Efendi, fena bir talih ve tesadüf eseri 
olarak, buradaki tek hasmı idi. Onun için çaresiz doktor Nikolakiye 
açılıyor, vücudu gibi ruhunun da en utanılacak taraflarını ona 
göstermekten çekinmiyordur: 

— Ne dersin doktor? Sen artık pek yakınımsın. Bu vali ola. cak 
herif bir oyun oynıyacak mı dersin? 

Allah aşkına düşündüğünü söyle. Yani beni bir zaman daha 
burada alıkoymaktan ne maksadı 

olabilir? Gerçi vehham değilim ama bazı başka emirleri de bana 
manalı görünüyor. Yani herif âdeta beni haşlıyor gibi bir şey... 
Mahrem ama, sana da okuyayım. Namusuna tevdi ediyorum. Bilirim 
ağzı 

sıkı adamsın. 


Bir an evvel merkeze, daha doğrusu evine dönememek de onun 
için bir mesele idi. Gerçi burada gördüğü itibar ve rahatı o evinde hiç 
bir zaman bulamıyacaktı. Hasta karısının hiç yoktan helecanlanarak 
başına savurabileceği bir hokka veya bardağa karşı daima tetikte 
bulunmak, ev halkının çığlıkları ile uyanmak ve hastayı - gözleri ve 
dili fırlamış bir halde - bir çiviye asılı görmek korkusu ile uyumuya 
mecbur olmak güç işti. Fakat buna mukabil orada bütün bir hayatın 
vazgeçilemi-yen alışkanlıkları vardı. Nalan kalfanın Mekke fincanile 
getirdiği sabah kahvesinden onun üç günde bir kendi elile hazırladığı 
ihtikana kadar, hattâ kimbilir belki o günün birinde olmaz bir yerine 
raslıyarak ölümüne sebep olacak bardak, çanak bombardımanı 
korkusuna kadar. 

Sonra herhangi bir yerde hapsedilmiş gibi istediği zaman oradan 
çikamıyacağmı bilmek de Hâmit Bey gibi sinirli bir in. san için 
bunaltıcı bir şeydi. Gerçi merkezdeki yatağında da saçile sakalile - ilk 
defa yatı mektebine giden çocuk gibi -birçok geceler ağladığını 
hatırlıyordu. Fakat geçen dört sene kendisini buna az çok alıştırmıştı. 

Sarıpmarda artık yapacak işi kalmamış olan fakat öteye beriye 
çağrılarak yiyecek ikramına uğramak korkusu ile bunu saklamakta 
fayda gören Hâmit Bey odasına kapanıyor ve bo4-yuna Halil Hilm 
Efendi için gelen şikâyetleri okuyordu. Bunların en çocukça ve hattâ 
edebsizce olanları bile mutasarrıfı memnun etmekteydi. Ne de olsa 
şikâyet şikâyetti. Her yeni kâğıt, lalasına benziyen munis ve mazlum 
yüzlü Halil Hilmi Efendi için duyduğu üzüntüyü bir parça daha 
gideriyordu: 

— Bak bak, bak, bak... Hakikaten sakalının telleri sayısınca 
mesavisi ve idraksizliği olan bir herif... 


Hak etmiş efendim, hak etmiş... Hattâ fazlasını bile. Böyle adamı 
korumak vazifeyi suiistimal demektir. 

Vakaları bir kere de şikâyet edilenin ağzından dinlemek usulden 
olduğu için mutasarrıf arasıra kaymakamı odasına çağırtıyordu* 

Halil Hilmi Efendi her defasında hiddetleniyor, patiska entarisini 
çıkarıp elbiselerini giyerken yüksek sesle esip savuruyordu: 

— Biliyorum be herif, yiyeceksin başımı... Ye de kurtul... Benimle 
artık ne alıp vereceğin kalıyor? 

Ölmüş eşeğin kurttan korkusu olur mu? Vallahi, billahi bu sefer 
artık beteleceğim. 

Sokakta topallıyarak yürürken de ayni monolog devam ediyor ve 
çehresindeki çatkınlığı görenler yanına yaklaşmıya cesaret 
edemiyerek köşelerden sapıyorlardı. Fakat mutasarrıfla yüz yüze 
gelince! 

Bu konuşmalarda Hâmit Bey de vazifenin emrettiği ciddiyetten 
ayrılmamak ve Halil Hilmi Efendiye soğuk muamele etmek azminde 
idi. Fakat o da kaymakamı karşısında gördüğü zaman birdenbire 
değişiyordu: 

— Galiba şeytan tüyü-var herifte, Allah belâsını versin. 

Kaymakam mutasarrıfın gösterdiği sandalyeye - onun ısrarına 
rağmen - ancak sol kalçasile ilişiyor ve o vaziyette kalıyordu. Fakat 
gerek topallayış, gerek bu oturuş artık siyasi değildi. Halil Hilmi 
Efendinin sol kalçasında, kaba etinde - herhalde sıkıntıdan olacak - 
bir kocaman kan çıbanı çıkmıştı. 

Doktor Arif Bey, biraz daha olmasını bekliyerek, bu çıbanı yar- 
mıya bir türlü yanaşmıyordu. 

— Rahat otursanıza beyefendi. Sıkılmayın rica ederim. 

— Estağfurullah efendimiz. Arzı minnet ederim efendimiz. Fakat 
rahatsızım, oturamıyorum. 

— Vah vah... Sizi yine rahatsız ettik. Fakat zaruri. Efendim sizi 
maalesef yine bir parça üzeceğim. 
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Cümle hemen hemen muallim Ahmet Masumun cümlesi idi. Halil 
Hilmi Efendi, onu her işitişinde çıldıracak gibi oluyor, İstanbul 
bekçilerinin yangım haber veren sesile avazı çıktığı kadar «üzülmen 
ulaaan!» diye bağırmamak için kendini zor zaptediyordu. 


— Efendim pek ehemmiyetli değil ama... Ötedenberi bazı başı 
boş keçiler açık buldukları kapılardan ötekinin berikinin bahçesine 
girerek zararlar yapıyorlarmış. Birçok defa zatıâlini-ze şikâyet edildiği 
halde... 

Yahut: — Yolsuz makulesi birkaç delikanlının akşam üstleri kız 
rüştiyesi önünde dolaşarak kızlara ve genç muallimelere sankıntılık 
ettiği defaatle makamızma haber verilmiş olmasına rağmen vesaire., 
vesaire... 

Kaymakamın inzibat altma alamadığı keçilerden ne zaman 
şikâyet edilmiştir? Akşamları kız rüştiyesi önünde dolaşmalarına 
mâni olamadığı yolsuz makulesi delikanlılar kimlerdir? O bunları asla 
bilmiyor, fakat müdafaanın nafileliğini çok iyi anladığı için yorgun bir 
«evet» ile hepsini toptan kabuJ 

ediyordu. Kimsesiz bir ihtiyar adam gücünün zaten nasıl olsa 
çekemiye-ceği bir yüke üç, beş keçi ile bir iki serseri eklenmesinden 
ne çıkardı? 

Fakat bazan da kendini tutamıyarak bu «evet» e birkaç kelime 
ilâve ediyordu: 

— Kabul etmeyip de ne yapacağım beyefendi hazretleri... iler 
tutar yerim kaldı mı ki, benim? 

Ağır söz, yenilip yutulmaz söz! Şiddetli bir tekdir ile karşılanması 
vacip olan söz! Fakat tekdir demek değil de kafasına sopa ile vursan 
mukabelesi nihayet, birkaç ter damlasile karışık, zararsız bir 
sitemden ibaret kalacağı artık anlaşılmış bir âciz adama karşı değer 
mi? Bugün, yarın nasıl olsa canı 

yana- ' nacak bir biçarenin boş yere kalbini kırmak niçin? 

Evet, ağır söz, yenilip yutulmaz söz... Fakat resmi hayatta, 
ağızla da olsa, itiraf itiraf değil midir? Halil Hilmi Efendi her şeyi 
üstüne alıyor, mutasarrıfın yüreğindeki baskıyı hafifletiyor. Keşke 
biraz bağırsa bile. Fakat ne yazık ki, bu adam, en ağır hakaretinde 
bile - mahzun bakışları, korkak ve edepli ta-fi 

tâ 

vırları ile - lalalık kemiklerine işlemiş bir ihtiyar konak alası... 
Kırk bu kadar sene sonra hâlâ yüzünü 

gördüğü, sesini, işittiği ve hasretini çektiği kendi lalası... 

Kendisine bir parça açılmak kabil olsa, bu adamın, doktor 
Nikolaki Efendiden çok daha yumuşatıcı 


sözler bularak vehimlerini yatıştıracağına şüphe var mı? Bu 
gurbette Nalan kalfasından bile ayrı 

düşmüş altmışlık İstanbul çocuğu, bunu yapabilse, bütün gün 
yabancı bir hava ve güneş içinde uçtuktan sonra başını nihayet 
duvarının kovuğuna sokan bir kuş kadar sükün duyacak. Fakat ne 
çare ki, yapamaz. Hattâ bir parça havadan, sudan konuşmak bile 
tehlikelidir. Çünkü bu konuşmanın kendilerini nereye sürükliyeceğini 
evvelden kestirmiye imkân yok. 

Hâmit Bey, boğazında hafif bir tıkantı ile kaymakamı 
uğurladıktan sonra derin derin düşünüyor, çok sevdiği yeni mısraı içi 
yanarak okuyor: 

««Viran olası hanede evlâdü ayal var» 

Ve sokakta, başı önüne düşmüş, gözleri dalgın bir başka ihtiyar, 
bunun garip bir yangısı gibi, tekrar ediyor: 

«Viran olası hanede......» 

XxXXVI" Ortalık karışıyor 

Birinci Umumi harp yaklaşıyor, Sarıpmar zelzelesi hâlâ hızını 
kaybetmemekle beraber, bazı günler gazetelerin ikinci, üçüncü 
sayfalarına düşerek yerinde «Ufku siyasi kararıyor». «Alman 
İmparatoru bir tehdit nutku söyledi», «Rusyada umumi seferberlik 
şayiaları» şeklinde korkunç başlıklar beliriyordu. 

«Sancağı şerif» in hangi tarafa karşı dalgalanacağı henüz pek 
iyi bilinmediğinden İstabulda büyük bir siyasi faaliyet başlamıştı. 
Sefarethanelere ve büyük otellere her gün karadan (ve denizden alay 
alay misafirler ve seyyahlar geliyor, Tarab-yada danslı ziyafetler 
veriliyor, Babıâli koridorlarında ve gazete idarehanelerinde spor 
elbiseli, kalın gözlüklü ve kunduralı (-96* bir takım adamlar 
dolaşıyordu. 

1 Bir sabah Nidayı Hak'ın baş sayfasında İstanbuldaki bazı 

zengin Cava ve Sümatra müslümanlarının «Sarıpınardaki 
felâketzede kardeşlerin tehvini ıztırabı 

için» büyücek bir iane verdiklerine dair bir haber çıkmıştı. Ertesi 
gün Alman ve Avusturya sefirleri Dolmabahçe sarayına ve Babı âliye 
giderek Almanya İmparatoru İkinci Vilhelm ile Avusturya İmparatoru 
ve Macaristan Kralı Fransova Jozefin «Sarıpmar ahalii islâmi-yesinin 
uğradığı ağır felâketten duydukları samimi teessürü arz ve Tanrının 


memaliki Osmaniyeyi bundan sonra bu gibi felâketlerden korunması 
temennisinde bulunduklarını beyana» memur olduklarını söylediler. 

Sefirler harap evlerin ve hele çökmüş cami ve minarelerin 
tamirine yardım için para da getiriyorlardı. Haftalardan beri nutuklar, 
makaleler, dualar ve davullarla bütün memlekette toplanabilmiş 
ianenin yekünunu bir, iki defa geçmiş olmasına göre, göz kamaştırıcı 
bir para. Fakat bir Sancağı şerif, başta iki büyük boğazı ile bir 
memleket ve bir ordu satın almak hevesile sürülen bir pey olmasına 
göre, hiçin hiçi... 

Bunu çok geçmeden Londra ve Parisin gözyaşları ve paralan 
takip etti. , Avrupa ile beraber gülmeyi ve ağlamayı âdet etmiş 
münevwvverler de yeni bir heyecanla bir hamle daha yapınca iane 
paraları gazete sütunlarına sığmamıya, oluklardan taşan bir bereket 
yağmuru halini almıya başladı. 

*** Dahiliye nazırı müsteşara: 

— Yahu, ne yapacağız, dedi. Nasıl çıkacağı? bu işin içinden? 

— Vallahi nasıl irade buyurursanız öyle olacak. Vali zelzele 
haberinin maalesef mübalâğalı 

olduğunu... 

— Maalesef mi? 

— Maalesef verilen yanlış haberlere raci... Kasabanın 
sapasağlam verinde durmasına sevinmekten başka ne yapılabilir? 

— Peki, haberler yanlışmış da kendisi neden doğrusunu» 
vermemiş? 

"—H-"— Tr 

— O da kabahati mutasarrıfa yıkıyor. Daha doğrusu üstü örtülü 
olarak bize çatıyor. Kelimeleri aynen hatırlıyamıyacağım» 
emrederseniz bulup takdim ederim. Fakat meali şu: Mutasarrıf 
mızmız, hastalıklı bir kalem efendisidir. Burnunun dibindeki bir 
kazada, pek de bir inceliği olmıyan böyle bir işin altından kalkacağını 
zannetmek benim bir hatam olmuştur. Birkaç defa kaldırılmasını 

istediğim halde, cevap bile verilmedi. Kelimeler bunlar değil 
tabii... 

Dahiliye nazırı gülümsedi: 

— Olsa da ziyam yok. Daha odun gibilerini de kullanır o... 


— Hülâsa vali kabahati mutasarrıfa yıkıyor, ayni zamanda da 
böyle cansız ve teşebbüssüz bir Babıâli efendisini başına musallat 
ettiğimiz için bize... 

— Onun aklı ermez öyle şeylere, Matbuata bir şey söylemedik 
değil mi? 

— Dört gün evvel bir tebliğ hazırladım. «Dursun» dediniz. 

— Fena mı etmişim? Hülâsası: «fol yok, yumurta yok» olan 
bizim tebliğ İmparatorların padişah ve hükümeti taziye haber-lerile bir 
günde çıkacak, dünyaya karşı muazzam bir rezalet olacaktı. Allah 
sakladı bizi... Sen şimdi valiye bir yeni şifre yazarsın. Derhal 
Sarıpınara basıp gider. Geç bile kaldı 

şimdiye kadar... Buradaki yeni vaziyeti biliyor. Oradaki de 
malüm. Ortalama bir hal yolu bulup bu işi oluruna bağlar... Canım 
bunca iş arasında bu teferruatı da ben mi düşüneceğim? Hadi, 
dediğimi yap. 

Yazdığını mutlaka göreyim. Mamafih ben çıkacağım, arkamdan 
telefon edersin. Şayet evde bulamazsan?.. Eh bula-mayıverirsin.. 
ben görmesem de olur. Bunlar küçük işler... 

- Dahiliye nazın bürosunun gözünden kâğıtlar ve sigara kutuları 
alırken birdenbire durdu: 

— Dur yahu,, asıl mühim meseleyi unuttuk. İane paraları yığılıp 
kalıyor... 

— Ben de onu arzedecektim. 

— Nereden arzedecektin? Sen de unuttun. Bunlar dehşetli bir 
yekün tutuyor. Başka para değil ki, kullanacak yer bulamayınca fasıl 
değiştirtelim... Hakikaten bu mesele... 
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— Evet, meseledir... 

— Mesele ama, hepsini bir günde halledecek değiliz ya... Vali 
Sarıpınara gidedursun... Ya biz bir şey düşünürüz, ya o... Hadi 
kapandı şimdilik celse... 

XXVII Vali geliyor 

Valinin telgrafı geldiği zaman kasaba iki gündenberi yeni bir 
dedikodu içinde çalkanıyordu. 

Meşrutiyet kıraathanesindeki rivayete göre, mesele şu idi: Ömer 
Beyle bağdaşan kaymakam vekili Eşref, ikide bir de onun çiftliğine 
giderek gece yarısına kadar kalıyor ve bazan da orada sabahladığı 


oluyordu. Cuma akşamı üç, beş ahbap arasında yine bir saz 
alemi yapılmış, bir takım uygunsuz kadınlar getirtilerek oynatılmış ve 
sonunda bir kıskançlık kavgası çıkaran cemaat, biribirine girmiş ve 
tabancalar atılmıştı. 

Çarşı kahvelerindeki rivayet, bundan epeyce farklı idi. Kavga 
Ömer Beyin misafirleri arasında değil, bu misafirlerle çiftlikte 
oynatılan kadınları zorla alıp götürmek istiyen deveciler arasında 
olmuştu. 

Biraz geç olmakla beraber daima havadisin en doğrusunu alan 
Ohanes eczanesine göre ise, meselenin şekli büsbütün değişiyordu: 
Uygunsuz kadınlar rivayeti de masaldı, bu kadınları almak istiyen 
deveciler ve atılan silâhlar da. O gece mecliste bir tek kadın vardı. 
Kızanlıklı. Naciye. Yardım heyetinden genç bir doktorla Eşref 
Naciyeyi biribirinden kıskanarak biribirlerini tokatlamışlar, Bulgar 
kızını onlardan kıskanan Ömer Bey de, misafir falan demiyerek 
sabaha karşı her ikisini kapı dışarı etmişti. 

Ömer Beyin çiftliği sapa bir yerde bulunduğundan birkaç el silâh 
atmak değil, iki ordu muharebe etse kimsenin işiteceği yoktu. 

Asıl ehemmiyetli olan ikinci rivayete gelince: Kaymakam vekili 
bunu en kuvvetli bir delil ile yalanlamak için Ömer Beyi bir koluna 
doktoru, ötekine alarak günde birkaç nöbet çarşıyı 
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dolaştığı halde kimseye fikrini değiştirtemiyordu. Zaten 
kasabada adını doğru basmaza çıkarmak için Ömer Beyle ahbap 
olmak kâfi idi. 

Mutasarrıfın kızı hikâyesinin uydurma olduğunu öğrendikten 
sonra Halil Hilmi Efendinin Ohanese olan itimadı sıfıra inmişti. 
Bununla beraber, belki hoşuna gittiği için, o en ziyade üçüncü 
rivayete inanıyor, kendi hayalinden de buna bir parça bir şeyler 
katarak «Leh yahudisi suratlı sarartma oğlanın iri boy doktordan 
temiz bir dayak yediğini ve hükümet namusunu bir paralık ettiğini» 

tasavvur ediyordu. Nihayet kendisi gibi bir emir kulu olan 
Eşreften, şahsına karşı hiç bir fenalık ,ve hürmetsizlik görmediği 
halde, saklıyamadığı. bir sevinçle ellerini oğuşturuyor ve doktor Arif 
Beye: 

«Ne dersin doktor; ister misin biz halef, selef elele vererek bir 
ağızdan «Ey gaziler..» şarkısını çağıra çağıra memleketten çıkalım» 


diyordu. 

Valinin yolda olduğu, haberi bu dedikoduyu birdenbire ikinci 
plâna atmış, daha doğrusu plân dışı 

etmişti. Herkes şimdi zelzele dram komedisinin, onun gelmesile 
başlıyacak olan son perdesini seyire hazırlanıyordu. 

Kasabada en ziyade telâş edenlerden biri belediye reisi Reşit 
Beydi. Adamcağız bir çıkmaza saplanmıştı. Valiyi evine misafir 
etmek onun için bir aile namusu meselesiydi. Halbuki kendi evinin 
tavanları yaldızlar ve avizelerle süslü baş odasında sepetlenmesine 
imkân olmıyan başka bir misafir, mutasarrıf Hâmit Bey vardı. İster 
misiniz, yukarı sokakta güzel bir evi olan Nalcızade, hattâ Ömer Bey 
bir açıkgözlük ederek valiyi elinden kapsın! 

Reşit Bey, burnundaki et benini tekrar kanatıp iltihaplandırarak, 
dolambaçlı bir yoldan, meseleyi mutasarrıfa açmıya mecbur oldu: 

— Fakirhanemin şerefi şimdi iki muhterem misafirle dübala 
olacak. Vali beyi başka yere göndermek nezaketsizlik olur değil mi? 
O halde kendilerini de karşıki odaya misafir ederiz. Biraz küçükçedir 
ama, rahattır. Ayıp olmaz değil mi? Zatıâliniz daha iyi takdir 
buyurursunuz. 

Valinin adını işitince zaten kaçacak delik arayan Hâmit 
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Bey, buradan çıkıp gitmek lüzumundan başka hiçbir şeyi tak-.JA. 
dir buyuracak halde değildi. 

'— Aman birader, zatıâliniz bana izin verin, dedi. Ben sıkıntılı bir 
adamım. Teklifli tekellüflü insanlarla bir evde kalamam. Ben gideyim. 
Neresi olsa müsavi. Otel de olur, bizim yardım heyeti reisinin yattığı 
evde bir oda da olur. Elverir ki» Ni-kolaki Efendi ile beraber 
bulunayım. Hemen bir çaresine bakalım. 

Mutasarrıfın artık zincirle bağlasan burada durmıyacağına 
kanaat getiren belediye reisi, riyakâr bir üzüntü ile okunmıya başladı: 

— Olmaz beyefendi, olmaz. Ben hani sanki vali beyle bir evde 
bulunmaktan daha memnun olursunuz diye söyledim. Vali beyi başka 
yere misafir ederiz efendim... 

Reşit Bey bunları söylerken göz ucu ile de mutasarrıfı kontrol 
ediyor, onun telâş ve dehşetinin arttığım gördükçe kendisi de ısrarını 
arttırmakta bir tehlike görmüyordu. 


Belediye reisi, bu yer değiştirme hâdisesini mutasarrıfın kendi 
aklına, gelmiş bir şey, onun valiye karşı bir cemilesi gibi izah ederek 
dışarıya karşı da vaziyeti idare etti. 

Mutasarrıf iki saat içinde bavulları, Taşdelen damacanası ve ilâç 
şişelerile beraber bir otele değil, fakat Nalcızadenin yukarı sokaktaki 
evine geçiyordu. Kaymağı alınmış bir şerefin artığını, ikinci elden bir 
dosta devretmekte Reşit Bey için zaten korkulacak bir şey 
kalmamıştı. 

Yalnız vali daha şehir dışında kendini karşılamıya gelenler 
arasında Ömer Beyi görünce ötekileri birdenbire bırakarak ona doğru 
yürüdü: 

— Vay Ömer Bey... Şükür görüştüğümüze. Senin hâlâ ih- 
tiyarlamıya niyetin yok mu? dedi. Ve bir pehlivan elense eder gibi 
avucu ile onun kırışık ensesini, traşlı başını sarsıp şakır-datmıya 
başladı. 

— Sayende demir gibiyim beyefendi. 

— Yine atıyor musun? 

— Atmam olur mu? Atın ölümü arpadan olsun. 

— Aferin sana Ömer Bey., hay Ömer Bey hay... 

Vali birkaç adım yürüdü, başkalarile üç, beş kelime konuştuktan 
sonra tekrar arkasına dönerek Ömer Beyi aradı: 

— Bana bak., kaçayım deme Ömer Bey., sana misafir 
geliyorum. 

XXVII Sanpınara gidiş 

Vali, halkın «öperken ısırır» dedeği cinsten ortası olmıyan bir 
adamdı. Ya son derece kalender ve uysal, yahmt barut gibi sertti. 

Her gün münasebette bulunduğu insanlar esasen «ne verseler 
ona şakir» ne küsalar ona şad» 

nevinden ufak adamlar oldukları için, bir keman veya piyano 
virtüözü süratile bir salisede, bu gamların en aşağısından en 
yukarısına fırlar ve karşısındakini, oynarken burnuna fiske yemiş 
kedi. 

yavrusuna çevirirdi. 

Vali mutasarrıf Hâmit Beye: 

— Nasılsınız beyefendi, dedi. Rahatsız olmadınız ya... Maa- 
mafih iyi görüyorum zatıâlinizi maşallah... 

Arasıra sefer vaziyeti yarar insana... 


Sonra onun hem derin minnet ve şükranını, hem de 3arı-pmar 
havasını iyi bulduğunu anlatan dolambaçlı bir cümlesini yarıda 
keserek: 

— Zahmet etmişsiniz buraya kadar, dedi. Zatıâliniz tekrar 
arabanıza binin, yorulmayın... Biz arkadaşlarla bir parça yürürüz, 
değil mi? 

Hamit Beyin yüzü sarardı, uzadı ve sesi hafifçe incelmiye ve 
dızlamıya başladı: 

— Müsaade buyurursanız bendeniz de yürürüm beyefendi 
hazretleri Fakat mutasarrıfın tozdan ağarmıya başlıyan rugan 
iskarpinleri, valinin her adımda onlardan en aşağı iki misli fazla yol 
yapan arşın arşm bacaklarına yetişemiyor, gittikçe geriliyerek 
kalabalığın en arkasında, bastonuna dayanarak, topalliyan Halil 
Hilmi Efendi safma yaklaşıyordu. 

«i- 
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Bir de bu olursa kepazeliğin dik âlâsı idi. Mutasarrıf, hiç olmazsa 
yolun kenarına çekilerek, kendini hendeklerdeki ot ve çiçekleri tetkike 
dalmış göstermiye çalışırken Halil Hilmi Efendi de, umulmaz bir 
incelikle adımlarını daha ağırlaştırıyor, sürüsünü kaybetmiş bir çoban 
yalnızlığı ile yolun ortasında duruyordu. 


Belediye reisi Reşit Bey valinin bir aralık kendisine «gözüm 
kardeşim» diye iltifat etmesinden ve yumruğu ile sırtını 
okşamasından ümitlenerek bir hamle yaptı ve kendisi için evinde 
yapılan hazırlıktan bahsetti: Ömer Bey daha sonra da taltif 
edilebilirdi. Muhterem valinin hiç olmazsa bir gece kendisine misafir 
olması yalnız şahsı için değil, belediye reisi sıfatile âcizane temsil 
ettiği kasaba için de cihan değer bir şeref olacaktı. 

Fakat valinin gözü, sokağın kenarındaki çukurlardan birine 
ilişmişti. Arkada, önde, karşıda bu çukurlardan daha birçoğu 
sıralandığı halde nedense yalnız ona ehemmiyet vererek birdenbire 
çehre değiştirdi: 

— Sen onu bırak da şuna bak... Yahu bu ne? Karanlıkta bir 
bacağını kırarsa mesuliyeti kime ait? 

Emrinde tekadami olmasa insan bunu kendi kapar. Sermayesi 
üç, beş kürek toprak... Ayıp, ayıp... 


Davetten evvel bunu düşünmeli. Asıl davet bu.,, ayıp, çok ayıp... 

Birdenbire baskına uğrayan belediye reisi çehresindeki memnun 
ifadeyi süratle değiştiremediği için tebessümü âdeta dudaklarile 
burnuna yapışıp kalıyor, adamcağızı, hakarete karşı sırıtan bir 
yüzsüz vaziyetine düşürüyordu. 

Biraz ilerde bir meydan kahvesi halkı, kalabalığı görünce | hep 
birden ayağa kalkmış ve valiyi selâmlamak için kaldın- ' mın kenarına 
dizilmişti. i, Vali babacan bir tavırla: , 

— Merhaba hemşeriler, dedi, ne haldesiniz? Size «geçmiş 
olsun» demiye geldim. 

Ahaliden bazıları: 

— Hoş geldiniz, Allah ömürler versin, diyorlar ve hayretle 
biribirlerine bakıyorlardı. 

Valinin bu «geçmiş olsun» ile zelzeleyi kasdettiğini neden sonra 
anladılar. 

— Sarıpmann uğradığı zelzele felâketi yalnız kendi 
vatandaşlarımızı değil, ecnebileri de müteessir etmiştir. Neyse 
maşallah görüyorum ki. hepiniz sıhhattasınız, demir gibisiniz. Yalnız 
ah şu kahvede tembel tembel tavla atacağınıza biraz fazla çalışarak 
şu şirin kasabanızı bir şeye benzetseniz. Hatırınız kalmasın ama, şu 
hani hayvanlarınızı bağladığınız ahır, sokaklarınızdan daha temizdir. 
Aşağıda yol kenarında çukurlar gördüm. Gece evlerinize giderken 
nasıl bacaklarınızı kırmadığınıza hayret ederim. Mucize buna derler. 
Her biriniz tavla atacak yerde birer kürek toprak atıverseniz bitti, gitti. 

Ne sakala minnet, ne bıyığa, ne belediye reisine!... Darılmadınız 
ya bana. Doğru söze darılmak ayıptır. Ayıpların en büyüğüdür. Ben 
açık konuşurum. Hadi bakalım, hoşça kalın, yine görüşürüz... 

Alayı hâlâ alargadan takip eden mutasarrıf Hâmit Bey çok büyük 
bir sıkıntı içinde idi. 

Vali kendisini fena karşılamıştı. Beyhude yorulmamasmı, 
arabaya binerek dönmesini tavsiyesi alaydı, istiskaldi. Halk arasında 
koca bir mutasarrıfın kredisini sıfıra indirmişti. Adam diye kendini 
karşılamıya çıkmış bir büyük memuru arkada bırakıp yürüyüvermesi 
yenilir, yutulur şey miydi? 

Fakat ne çare ki, yenilecek, yutulacaktı. 

Mamafih kendisi de bu* hakareti karşılıksız bırakmamıştı. Öyle 
ya valinin yanında, yahut iki adım gerisinde gitmiyerek, böyle bir 


akşam gezintisine çıkmış gibi, iki, üç yüz adım arkadan sallana 
sallana yürümesi az şey miydi? Elbette değildi. Ancak adam olana! 

Kasabanın merkezine doğru yaklaşılıp sokaklar kalabalık- 
laştıkça Hâmit Beyin sinirliliği artıyordu. 

Sarıpmara geldi geleli ancak bir, iki kere araba ile sokağa çıktığı 
ve muayyen beş, on kişiden başka kimse ile görüşmediği için şahsını 
tanıyan yok gibiydi. Olsa da insan azmanı boyu ile kalabalığın 
önünde yürüyen valiyi gördükten sonra onun biraz geriden kendi 
kendine yürümesine mâna verecek kimse çıkmazdı. Fa-107 

kat Hâmit Bey herkesin kendine baktığı ve bıyık altından 
güldüğünü zannediyordu. Bir, iki kere öfke ile kendi kendine: 

— Tahammül edilmez buna, dedi, bu teres iyi bir dersi haketti. ilk 
önüme çıkan sokağa sapıp yerime gitmeliyim. Hakarete hakaretle 
mukabele edilir. Benim de izzeti nefsim var. Hâmit Bey, hakikaten 
dediğini yapıyor, fakat meçhul sokakta beş, on adım gittikten sonra 
valinin arkasına dönerek; 

«Nerede mutasarrıf bey? Gitmiş öyle mi?.. Ya!!.. Pekâlâ» 
dediğini görür gibi olarak dehşet içinde kalıyor ve arkasından t 
kovalanıyormuş gibi âdeta koşarak caddeye dönüyordu. 

Hamit Bey bu tahmininde isabet etmişti. Bir eski çeşmenin 
üstündeki beyitleri okuyamıyan ve etrafmdakilerin de okuyamadığını 
gören vali: 

— Nerede mutasarrıf bey, dedi, bu bilmecenin olsa olsa o 
altından kalkar... 

Hâmit Beyin, kalabalığın takımı ile kendisine döndüğünü ve 
valinin el salladığın! görerek adımlarını 

sıklaştırmış olmasına rağmen birkaç kişi ona karşıcı gitti. 

Vali: — Mutasarrıf beyefendi, dedi, kitabet ve inşa cihetinden 
hepimizin alaylı olduğumuz meydana çıktı. Aramızda mektepli bir siz 
varsınız, çıkaramadık şu beyiti de... 

Hâmit Beyin kanı, çehresinin her tarafına kâfi gelmediği için 
ancak burnunun ucu ile elmacık kemiklerinin bir parçasını kızarttı: 

— Estağfurullah efendim. Teveccühünüzün minnettarıyım 
efendim. Emir buyurursunuz efendim... 


Hâmit Beyin kitabet ve inşası hakikaten kuvvetliydi. Eski yazı 
çeşitlerini okumak ve hattâ yazmakta da oldukça mele- j keşi vardı. 


Fakat arapça kelimeleri yanlış telâfftuz etmek korkusu onda âdeta bir 
hastalık haline gelmiş olduğundan kimsenin yanında yüksek sesle bir 
şey okuyamazdı. Kitabeye bir göz gezdirip içinden çıkamıyacağını 
anladıktan sonra gözlerini kırpıştırarak: 

— Efendim af buyurun, uzaktan harfleri seçemeyeceğim, dedi. 

Vali içini çekerek güldü: 

— Gözleri seçen okuyamaz, okuyabileceğin gözleri seçmez. 
Demek ki, Allah alın yazılarımız gibi şu yazının da okunmamasını 
murat buyurmuş. Takdiri ilâhiye karşı tedbir para eder mi? Ne 
yapalım, yürüyelim bari... 

Fakat bu esnada Deli Kâzım, kalabalığı yararak öne çıktı: 

— Müsaade buyurursanız bendeniz de bir tecrübe yapayım vali 
beyefendi, dedi. Yüzüm kara çıkmaz inşallah. 

Ve kitabeyi başından sonuna kadar su gibi okudu. Vali Deli 
Kâzımı kolundan tutarak: 

— Bakındı hele, dedi ,aferin sana mühendis. 

Deli Kâzımı valiyi karşılamıya götürmek, için epeyce 
zorlamışlardı: 

— Yapamam yahu, kanımda yok dalkavukluk, diyordu. 

O vakite kadar o da kafilenin uzağında yürümüş ve «aman 
yapma» dendikçe inadına yükselen bir sesle öyle şeyler söylemişti 
ki, muallim Ahmet Masumu bile yanından kaçmıya mecbur etmişti. 

Fakat arasıra coşkun yumruklarla sırtını okşıyan, kolunu sallayıp 
sarsan vali ile on beş, yirmi adım yürüyüp ayrıldıktan sonra lisanını 
değiştirdi: 

— Sapma kadar adam doğrusu; can feda böylesine demeğe 
başladı. 

Halil Hilmi Efendi Ömer Beyin evine kadar kafileyi sessiz, 
sedasız takip etmişti. Orada artık vazifesinin nihayet bulduğunu 
zannederek ayrılacağı zaman vali: 

— Nereye kaymakam, dedi, sen kal burada, konuşacaklarım 
var. 

Böyle bir şerefi beklemiyen Ömer Bey, acele bazı hazırlıklar için 
eve girmiş; vali, belediye'reisi Reşit Bey ve daha birkaç kişi ile 
bahçede otuarmuştu. 

— Yanaş şöyle bakalım kaymakam. Al şu sandalyeyi... Rahat 
otursana./Bu ne hal kaymakam. Sen değneği kırılmış Ha-civada 


dönmüşsün. Ne fena çarpmış bu zelzele seni böyle. Hâlâ iyi olmadın 
mı? 

Halil Hilmi Efendi arasıra nefes almak için durarak, «resmi 
doktor raporu ile de sabit olduğu üzere» 

büyücek bir rahat- 
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sizlik geçirdiğini, fakat bu şimdiki arızanın, bu sabah doktor 
tarafından delinmiş bir kan çıbanından ileri geldiğini, sandalyeye 
yarım oturmasının sebebi de bu olduğunu anlattı., 

— İstersen şu hasırın üstüne uzan, daha rahat edersin. Halil 
Hilmi Efendi kızarıp bozararak bu vaziyette oturmıya 

müsaade istedi. 

— Nasıl istersen kaymakam. Keyfine karışacak değilim. Anlat 
bakalım şimdi, nasıl görüyorsun şu halleri... 

Halil Hilmi Efendi nereden başlıyacağım bilemiyerek sıkılıyordu. 

Vali korkunç bir sadelikle: 

— Eh söylemek istemiyorsan ben sana bir kelime ile hülâsa 
edeyim kardeşçiğim, dedi. Berbat değil mi? Başka bir kelime aklına 
geliyorsa söyle, «Hay babana rahmet» diye kabul edeyim. Nasıl, 
anlaştık mı? Haydi şimdi başka şeylerden konuşalım. ; i «' 

XXX 

Vali dehşet saçıyor 

Vali bir kelime ile hülâsa ettiği vaziyeti bir, nihayet iki gün- | de 
düzeltip merkeze döneceğini umuyordu. Evet, vaziyet hakikaten 
dediği gibiydi. Kaymakam berbat etmiş, mutasarrıf tüy dikmişti. 

Zaten hâlâ neden kullanıldıklarına bir türlü akıl erdiremediği, 
böyle Hacivat çelebi kılıklı, eski devir döküntülerinden başka ne 
beklenebilirdi. Fakat onun kendisi için halledi-lemiyecek mesele 
yoktu. 

Meseleden korkarsan mesele büyür ve seni yerdi. İdare adamı 
için yapılacak şey, bilâkis düşünmeden, korkmadan meselenin 
üstüne yürümekti. Kötü mü gidiyor bir iş? Başındaki adamı 

kulağından yakalayıp atar ve geçersin. Yine mi kötü gitmekte 
devam ediyor, bunu bir kere, bir kere daha tekrar edersin. Tâ ki, artık 
kötü gitmeyinciye kadar. Hele bazılarının, bazılarının değil hemen 
bütün idare adamlarının yaptığı gibi her meselede kılı kırka yarmıya 


kalkar, her işi kendi elimle yapayım diye düşünürsen kıyamete kadar 

beklemek lâzım” gelirdi. Her mafevk kendi madununa karşı böyle 

hareket edebilseydi zaten dünyada mesele mi kalırdı? Ne çare ki, 

meşrutiyet inkılâbını yapanlar Babıâlinin yumuşak koltuklarında 

gevşemişlerdi. En sade hakikati anlamıyorlardı Galiba anlamak için 

de, Sakallı Mehmet paşa gibi, halka kendilerini astırmayı 
bekliyeceklerdi. 


Gerçi kendisi de kaymakamın nenin nesi olduğunu şimdiye 
kadar öğrenememişti. Fakat mutasarrıfın Ebcet gibi ne ölüye, ne 
diriye hayın olmıyan kokmaz, bulaşmaz bir Babıâli efendisi olduğunu 
'söyliye söyliye dilinde tüy bitmişti. Ancak kulak asan kim? , Vali 
Sarıpinar rezaletinde, evvelce Babıâliye yazdığı tezkereleri teyit 
edecek bir delil ve misal bulduğuna âdeta seviniyor, raporu, 
hakkında henüz bir şey düşünmediği halde satırlar arasına 
sıkıştıracağı iğneleri şimdiden hazırlıyordu. Ama vilâyetin en büyük 
amiri olarak bu idaresizlikten kendine de bir pay ayıracaklarmış. Ne 
çıkar? 


*** Vali ertesi sabah arkasında yine büyücek bir kalabalıkla, 
kasabanın çarşısını ve birkaç mahallesini dolaştı. «Merhaba 
arkadaş. Nasılsın bakalım?» diye dükkânlara dalıyor, esnaftan 
utanıp sıkılanlara; 

«ne oluyoruz yahu? Vali adam yemez ya... Ben senin hizmetine 
bakmıya, dertlerine çare aramıya memur bir adamım. Kahveni 
içmiye vaktim yok. Ver bakalım bir sigara. Bir tane de kendin yak da 
dertleşelim. Ha şöyle, şimdi söyle bakalım. Çekinme konuş» gibi 
sözlerle gönlünü alıyordu. Fakat hemen hemen ayni zamanda bir, 
tavanda sarkan bir sinek kâğıdına, bir kavanozun üstündeki tozlara, 
daha olmazsa dükkâncının sakal veya tırnaklarının uzunluğuna gözü 
ilişerek bağırıp çağırmiya başlıyordu. 

Vali bu teftişinde nedense kancayı en ziyade Halil Hilmi Efendiye 
takmıştı. Her yeni davaya kaymakam da dükkâncı ile beraber 
sokularak sorguya çekiliyordu: 

— Bu ne kaymakam., sinek kâğıdı mı? Hadi canım... Buna sinek 
salkımı derler. Kâğıdını nereden gördün? Yahu kaymakam, her 
sineğin yarım milyon mikrop demek olduğunu bu cahil herif bilmiyor 


ama, sen de mi bilmiyorsun? Ne olurdu ara-sjra şuraları şöyle bir 
dolaşıvereydin... Biraz yorulurdun ama, 

111 ölmezdin herhalde... 

Bununla beraber mutasarrıf Halil Hilmi Bey ve belediye reisi de 
arasıra bu tenkitlerden pay almıyor değillerdi. Fakat valinin onlara ve 
hele Hâmit Beye söylediği şeyler daha tatlı ve ölçülü idi: 

— Kasabada işlerin bu derece Allaha kaldığım tasavvur etseydi 
mutasarrıf bey mutlaka büyük bir rahatsızlığı göze alarak, buralara 
kadar zahmet ederlerdi. Fakat nereden akla gelir? 

Çarşının temizliği bahsinde kendinin de akla gelmesinden 
korkarak kalabalığı biraz uzaktan takip eden doktor Arif Bey bir aralık 
Halil Hilmi Efendiye yaklaştı, endişeli bir çehre ile: 

— Renginizi bozukça görüyorum kaymakam bey, dedi. 
Kaymakam, inanılmaz bir sükünetle gülümsedi: 

— Ölmüş eşeğin kurttan korkusu olmaz doktor. Benim için 
milyonda bir ümit kalmadı. 

Doktor da ayni fikirde olduğu için nafile bir teselliyi lüzumsuz 
buldu ve sadece ölecek hastalarına söylemek âdetinde olduğu bir 
cümleyi tekrar etti: 

— Allaha amanet kaymakam bey, Allaha amanet. Hükümet 
konağı gezilirken vali hükmünü hemen hemen 

açıkça tebliğ etti; 

— Bu mezbele içinde senelerce nasıl oturdun kaymakam?... Cin 
çarpmasından korkmadm mı? Fakat çarpar azizim çarpar. 
Mezbelede oturmaktan korkmıyan, vakti saati gelince, cin mutlaka 
çarpar onu... 

O zaman Halil Hilmi Efendi: 

— Onda şüphe yok vali beyefendi hazretleri, dedi. Bir kanlı kelle 
atılmadan bu meselenin kapanmıyacağmı ben de anladım. Siz sağ 
olun! 

Vali hayretle kaymakamın yüzüne baktı. Halil Hilmi Efendinin 
hayreti onunkinden aşağı değildi. 

Kendi sesini işitmemiş olsaydı bu sözün kendi ağzından 
çıktığına kendi de inan-mıyacaktı. Yıkık tavanının ötesinden 
berisinden gökyüzü görünen sofada yalnızdılar. Böyle olmasaydı 
valinin mukabelesi muhakkak başka türlü olacaktı. Fakat yalnız ve 
şahitsiz olarak bu gözgöze bakış! 


* 


Heyet öğleye doğru belediyeye gelmiş, reisin masası 
etrafında bir halka teşkil etmişti. Makam koltuğuna oturan valinin 
mutasarrıfı sağma, kaymakamı soluna almasından ve geride kalmış 
bazı 

belli başlı adamları daha yakınındaki sandalyelere çağırarak 
buralara oturmuş olanları otomatik olarak, daha aşağılara 
sürmesinden bir divan kurulduğu anlaşılıyordu. Bunun farkında 
olmıyarak kapıdan kahve mi, yoksa buzlu limonata nn muvafık 
olacağını soran belediye reisine: 

— Bırak onu da otur şuraya, dedi. Konuşacağız. Kısa, fakat ağır 
bir süküt... 

— Bu ne iş arkadaşlar... Kasabanızda zelzele aradık; öyle bir 
şeye raslıyamadık. Pislik, sinek, sıtma hepsi yolunda. Fakat 
zelzeleden eser göremedim ben kendi hesabıma... Elimizde dünya 
kadar para birikti, daha da geleceğinden başka... Halbuki, halbuki... 

Gözleri usulca yerinden kalkarak kapıda birile konuşan belediye 
reisine takılmıştı. Birdenbire öfkelendi ve gürledi: 

— Reis bey, bu ne iş... Burada konuşanın kim olduğunu 
farketmiyor musun? 

Reşit Bey kekeliyerek: 


— Af buyurun, dedi, bir müstacel telgraf., zatı devletinize... 
Elindeki kırmızı telgrafı, mazeretinin büyüklüğünü anlatmak ister gibi, 
havaya kaldırıyordu. 

— Canım biraz bekliyemez miydi? Maamafih ver... 

Vali telgrafı açtı, okudu, tekrar okudu. Sonra pencereden sokağa 
bakmıya başladı, Kaşını, gözünü 

oynatıyor, çehresine söylemiye mecbur olduğu sözlere uygun bir 
ifade vermiye çalışıyordu. 

Nihayet ellerini masaya dayıyarak ağır ağır ayağa kalktı: 

— Muhterem arkadaşlar... Telgraf mabeyni hümâyündan, 
S'arıpmar zelzelesi teessürü şahaneyi mucip olmuş. Harei- 
ketzedegânm tehvini ıztırabma medar olmak üzere ihsanı şahane 
irade buyurmuşlar... Ayrıca selâm ve taziyeti şahaneleri-DEĞİRMEN 
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nin tebliğine beni memur buyuruyorlar. Ayağa kalkın. Telgrafı r 
okuyorum. 

Telgrafın merasimle okunmasından sonra kimse artık yerine 
oturmamıştı. Vali belediye reisi ile kaymakama: 

— Halkı iki saat sonra belediye önüne çağıracağız, dedi. Namaz 
saatidir. Camilere adam gönderirsiniz, dairelere haber verirsiniz, 
mahallelerde tellâl çağırtırsınız. Yani büyük bir kalabalık isterim... 
Şimdilik bu kadar... 

XXX Çevirme hareketi 

O gece yatsıdan sonra Halil Hilmi Efendinin evine bir belediye 
çavuşu geldi: 

— Vali bey şimdi zatıâlinizi belediyede bekliyor. 

Artık gemi azıya almış olan kaymakam bağırarak cevap yerdi: 

— Vali bey değil, Allah çağırsa kımıldıyacak nalde değilim. 
Doktor yaramı değiştiriyor. 

Doktor Arif Bey: 

— Dur birader, dedi. Allah çağırsa ehemmiyeti yok... O lâkırdı 
anlar. Fakat deli herifi azdınrsak ne yaparız? 

— Ne yaparsak yaparız; ben artık ondan fazla delirdim.. 
gitmiyeceğim. 

— Gitmiyeceğim olur mu? Duf bakalım, anlıyalım. Belediye 
çavuşunda epeyce havadis vardı. Vali tstanbuldan 

yeni bir şifre telgrafı almış, deliye dönmüştü. Belediyede büyük 
bir toplantı yapılacaktı. Belediye çavuşları ve bekçiler birçok 
kimseleri evlerinden getirmek için emir almışlardı. Doktor Arif Bey: 

— Böyle olunca ben de vanmdır, dedi, hadi birader, pansı-manı 
dönüşte yaparız. 

Telgrafın kendine ait olduğunu zanneden Halil Hilmi Efendi 
sokakta söyleniyordu: 

— Zulüm değil mi bu be birader? Anlaşıldı kovacaksınız... 

Asacak haliniz yok ya beni... Ne diye kuyruğumda koca fitil ile 
beni gece vakti sokaklarda süründürüyorsunuz... Doktor: 

— Çocuk olma birader, dedi, Allah esirgesin. Öyle bir şey olsa 
eve iki satırlık bir tahrirat gönderirler, olur gider. Baksana kasaba 
biribirine girmiş. Gece yarısı belediyede toplantı ne demek? 
Fevkalâde bir şeyler var mutlaka... 


Doktorun hakkı vardı. Belediye önündeki aydınlık ve kalabalık 
bu gece kasabada hakikaten fevkalâde bir şeyler geçtiğine delâlet 
ediyordu. Toplantıya çağırılanlardan bir kısmı, mal müdürü, evkaf 
müdürü, mühendis Kâzım vesaire salonda grup grup konuşuyorlardı. 
Doktorla kaymakam bu gruplardan birine yaklaşırlarken bir belediye 
kâtibi Halil Hilmi Efendiye yaklaştı ve vali beyin kendisini kalem 
odasında beklediğini haber verdi. 

Vali bu odada mutasarrıf Hâmit Bey ve Eşrefle halvet halinde idi. 
Halil Hilmi Efendiyi görünce: 

— Gel kaymakam, dedi, gel de başımıza açtığın işleri gör. Gece 
alemi, sarhoşluk neyineydi senin? 

Gariptir ki, tavrı ve sesi bu vahim sözlerin gerektirdiği kadar sert 
değildi. Hattâ bir parça gülüyordu da... Yanındaki iskemleye elile 
vurarak: 

— Gel otur şuraya da anlatayım, dedi. Sigaran var mı? Ne gezer 
desene... Tabii mutasarrıf beyde de öyle... Sen ver bakalım Eşref. 
Çıkar şu paketi sıkılma... Sende belki esrar, morfin bile vardır. Yak 
kendin de bir tane. Yak, emrediyorum. Derdimize yanacağız bu gece. 
Sıkıntıdan tütün tiryakisi olacağım bu meselede ben... 

Vali, Eşrefin yaktığı sigarayı birkaç kere çekiştirdikten sonra Halil 
Hilmi Efendinin dizine vurdu: 

— Bugün bir garip lâf ettin sen, Neydi tâbirin bakayım... Bir kanlı 
kelle ister bu iş., dedin, öyle değil mi? Dirayetini tebrik ederim. Gayet 
iyi kavramışsın işin inceliğini. Yalnız bir kaymakam kellesi 
yetmiyecek bu işe... Mutasarrıf beyle benim kellelerimiz de gidecek 
gibi görüyorum. Ne dersiniz Hâmit Bey? Hak söze darılmak yok. 
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mesuliyetini aşacak derecede dallanıp budaklandı kaymakam... 
Bugün halka selâmı şahaneyi tebliğ 

ettik. Akşama başka bir haber. Sanpmara İstanbuldan bir heyet 
geliyor kaymakam... Başında bir şehzade var. Şehzade Şemsettin 
Efendi hazretleri. İçinde Alman ve İngiliz gazetecilerine kadar kimler 
yok... Sa-rıpınar faciasını, harabeleri, yaralıları göstereceğiz onlara... 
Yani, insanın dili varmıyor ama bir tek çaresi var bu muazzam 
rezaletin... 


Bu gece yahut da yarın gece bir zelzelenin Sanpınarı hakikaten 
yıkması... Başta zatıâliniz, ortada burnunun dibindeki bir kazada ne 
olup bittiğinden bihaber mutasarrıf bey, arkada bu iki büyük 
memuruna körü körüne emniyet eden ben... Görüyorsun ki, bir kelle 
ile bu muazzam rezaleti bertaraf etmek mümkün değil. Anlat bakalım 
kaymakam ne yapmalıyız dersin? Cevap yok değil mi? Bakalım bir 
kere de kasaba ayan ve ı muteberanı ile konuşalım şu işi... Biraz da 
onların uykusu kaçsın bu gece... Baş mesuller biziz ama bu haltın 
elbirliğile yendiğini de inkâr etmemek lâzım. 

Vali Şehzade Şemsettin Efendi hazretlerinin reisliği altında yola 
çıkmış olan heyetin nihayet üç gün sonra Saripınarda bulunacağını 
salondaki kalabalığa müjdeledi ve şöyle devam etti: 

— Yalnız bir mesele var. Buraya geldikten sonra Sarıpı-narm 
uğradığı felâkete ait haberlerin İstanbula, yanlış demeyim de, biraz 
mübalâğa ile aksettirildiğini gördüm ve ahalinin, zannedildiği kadar 
Zarar görmemiş olmasına tabii çok sevindim. Fakat buna mukabil 
beni epeyce düşündüren bir cihet de vardır ki, bilnassa bunun için 
sizleri böyle gece vakti rahatsız ettim. Bizim ilk heyecan ile 
verdiğimiz biraz mübalâğalı haber İstanbul gazetelerinde birkaç misli 
büyüdü, Onlar da mazurdur. 

Bir memleket parçasının velev ki, pek büyük olmıyan bir 
felâketine karşı kim duygusuz kalabilir? 

Derken mesele memleket hudutları içinde kalmıyarak Avrupaya 
da yayıldı ve en uzak memleketlerde insani akisler uyandırdı. Tan, 
Taymis gibi gazetelerin bizim için yazdıkları yazıların tercümelerini 
siz de elbette gazetelerde okuyorsunuzdur. Nihayet Sarıpmar için 
büyük para yardımları oldu. Yani demek istiyorum ki, Sarıpına-rm 
esasen pek derin olmiyan yarası, aradan geçen zaman içinde 
büsbütün iltiyam bularak âdeta görünmez bir hale gelmiştir. Korkunç 
bir harabe göreceğiz zanneden heyet, kendini mesut ve şirin bir 
kasaba içinde bulunca şüphesiz ki, sevinecektir. Fakat dilimin ucuna 
gelen kelimeyi ne saklıyayım, bizi bir parça sahtekâr vaziyetinde 
görmemesi mümkün müdür? Kendi aramızda neyse ne, fakat ilk defa 
bir kasabamızı ziyarete gelen Avrupalı gazetecilerin gazetelerine 
çekecekleri telgrafları düşünerek şimdiden terliyorum. Nihayet şunu 
da düşünmek lâzım ki, zatı şahanenin lütfen ve mürüvveten teselli 
buyurdukları bir felâket gayri vaki bir felâket olamamak 


zaruretindedir. Bilmem anlatabiliyor muyum? Kasabanın ileri 
gelenlerisiniz. Binaenaleyh heyete karşı nasıl bir hattı hareket ihtiyar 
edeceğimizi burada başbaşa düşünmeli ve kararlaştırmalıyız 
fikrindeyim. Şimdi sizleri dinliyorum. 

Salonda derin ve korkunç bir süküt. Nihayet en arkadan bir ses, 
oturacak yer bulamadığı için kapıya yaslanarak ayakta duran 
mühendis Deli Kâzımın sesi yükseldi: 

— Müsaade buyurursanız düşündüklerimi arzedeyim vali 
beyefendi hazretleri... 

— Buyurun. 

Deli Kâzım, salonu dolduran sandalyeler arasından yavaş yavaş 
ön sıraya doğru yürüyerek ve ellerile işaretler yaparak söylemiye 
başladı: 

— Çok doğru olarak işaret buyurduğunuz gibi memleket 
hudutlarını aşarak medeni dünyaya akseden ve Sarıpmar halkını 
selâmı şahane ile taltif kılan bir felâket gayri vaki olamaz. Hattâ 
kanaati âcizanemce mübalâğalı dahi olamaz. Sarıpınann yarısı, 
hattâ dörtte üçü, haraptır. Çatılar yıkılmamışsa da çatlamış, 
çarpılmıştır. En göz önünde binaları alalım. Hükümet konağının hali 
malüm. Mekteplerde yüzlerce masumun hayatı her an tehlike 
içindedir. Kendini sigorta ettirmeden ve eşi dostu, ile helâllaşmadan 
birçok dairelere, adliye ve şer'iye mahkemelerine vesaireye ayak 
atmak caiz değildir. Böyle bir kasabaya zelzelezede denmezse 
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para yardımları olduğundan bahis buyurdunuz. Felâketimizin 
büyüklüğüne göre bu ianeler dişimizin kovuğuna bile gitmez. Ben 
devlet mühendisiyim. Emredin, yarından tezi yok size hayat 
tehlikesinden dolayı derhal boşaltılması lâzım gelen yüzlerce binanın 
listesini, raporunu vereyim. Ve Allaha karşı 

da, fenne karşı da yüzümün kara çıkmıyacağmdan emin olarak 
altına kalıbımı basayım. 

Sarıpınarlılardan bir kısmı bu sözleri Deli Kâzımın yeni v« yersiz 
bir zevzekliği sanarak sıkılıyorlar, homurdanıyorlardı. Fakat vali onun 
dilinin altındakini anlamıştı. Masanın önüne kadar gelmiş olan Deli 
Kâzımın elini tutarak: 

— Yetişir mühendis bey, dedi. Kalıp basmalar falan bir tarafa 
bırakırsak sözünün bazı doğru tarafları 


yok değil, Kaida seninle şu meseleyi bir kere başbaşa 
konuşalım. 

XXXI Ya devlet başa, ya kuzgim leşe 

Ertesi sabah valinin reisliğinde yeni bir komite kurulmuştu. 
Birçok büyük memurdan başka, kasabanın belli başlı eşrafını, 
avukatlarını, parlak gençlerini toplıyan bir komite. Vazifeleri, Şehzade 
Şemsettin Efendi ile beraber gelecek heyeti ağırlamak ve zelzeleden 
zarar gören bina ve insanları 

göstermekti. 

Heyet kasabada kaldığı müddetçe komita azalarından başka 
hiçbir kimsenin misafirlere yaklaşmalarına asla meydan ve- 
rilmiyeeekti, 

ingiliz gazetecilerle konuşmıya, vaktile bir, iki sene Tarsus 
Kolejinde okuanuş olan eczacı Ohanes memur edilmiş, Fransız 
gazetecileri için Çopur Resmiye telgraf çekilmişti. 

Belediyede sık sık yaptığı toplantılarda komite azasına bir rejisör 
gibi vazifelerini prova ettiren vali, Kâzımla yalnız kaldığı zaman 
heyecanla ellerini uğuştuararak: 


— Ne yapalım, diyordu, Sarıpınarın şeref ve menfaati bunu icap 
ettiriyor. Bakalım netice ne olacak? 

Ya devlet başa, ya kuzgun leşe... 

işin büyük yükü Deli Kâzımın üzerindeydi. Valinin itimadı onu bir 
garip diktatör haline getirmişti. 

Görünecek yerlerdeki bazı binalarım derhal yıkılması lüzumuna 
dair raporlar veriyor ve formalitelerin tamamlanmasını beklemeden, 
peşinde taşıdığı kazmalı, kürekli birçok adamlarla icraata geçiyordu. 

Fakir mahallelerdeki bazı bahçeli evlere karşı da başka bir 
politika kullandı. Bunlar için yalnız sakat ve oturulmaz raporu veriyor, 
içindekileri bir kısım eşyaları ve kap kacaklarile beraber bahçeye, 
çadır ve çardak altına çıkarıyordu. 

Muallim Ahmet Masum, kendi gibi birkaç muallimle mahalleleri 
dolaşarak şehzadenin zelzele sebebile sokakta kalanlara para 
dağıtacağını propaganda ettiği için hemen hiç kimse bağırıp 
çağırmiya kalkmıyor, hattâ birçok fakir aileler Deli Kâzımın raporu 
olmadan kendiliklerinden sokağa taşınıyorlardı. 


Bazı medreselilerin: «iki deli bir araya geldi, kasabayı yıkıyorlar» 
diye ötede beride söylendiklerini muallim Ahmet Masumdan öğrenen 
vali: «Hocalara benden selâm söyleyin, medreseye gelirsem kazma 
kürekle değil, iple gelirim» diye haber gönderdi. Ve bunun üzerine 
oradan da ses çıkmaz oldu. 


** O güne kadar Bey kozdan uzak yola gitmemiş ve Ortaköy 
ile Çengelköyden başka köy görmemiş olan şehzade Şemsettin 
Efendi Sarıpınarı daha uzaktan görünce karşısında oturan valiye: 
«Hakikaten harabe haline gelmiş biçare şehir... Vah, vah.. vah vah..» 
dedi. Biraz sonra heyet şerefine en yeni elbiselerini giyerek ilk 
sokağın iki tarafında selâm vaziyeti almış olan halkı gördüğü zaman 
ise: «Ne sefalet yarabbi, ne sefalet! diye içini çekti, zelzele ne 
kıyafete sokmuş zavallıları.» 

Arabada şehzadenin karşısına oturmuş olan vali sevincini 
saklamıya çalışarak: «Öyledir efendimiz öyledir» diyordu. 

Deli Kâzımın programı üzerine kafileyi, çalgısı A eksik bir sünnet 
alayı gibi, uzun uzun mahalle aralarında dolaştırdılar. Atla oradan 
oraya koşan jandarma kumandanı Niyazi Efendi hayvan mürebbileri 
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W Jeri bir şey soracak olursa, sakin olmaya ki,, bir zevzeklik 
ede-JL siniz. «Allah ömürler versin» 

dersiniz kâfidir. «Sökerim dişleri-T nizi yoksa» diye talimat 
veriyordu. 

! Vali, yeni yıktırılan binaların ve etrafı mangallar, tencere-ler, su 
küplerile çevrili çadırların önünde arabayı durduruyor, şehzade 
arabadan inerek büyük bir nezaket ve şefkatle hareket-zedelerin 
hatırını soruyordu. 

Sıra, çay karşısındaki muhacir mahallesine gelince, hiç bir .J 
sahne rejisörünün ve hiçbir Deli Kâzımın tertip edemiyeceği j bu 
haraplık ve sefalet manzarası karşısında şehzade Şemsettin 
Efendinin gözlerinden yaslar akmıya başladı. 

Ecnebi gazeteciler kapısı, çerçevesi» damı yıkılarak dört 
duvardan ibaret kalan, bazılarının hattâ bir duvarı da çökerek içi 
görünen evlerin, sokakta kerevetler üzerine yatırılmış yarı çıplak 
hastaların resimlerini alıyorlardı. Deli Kâzım bir aralık valiye 
yaklaşarak: 


— Bu zelzele hiç olmasaydı icat etmek lâzım gelmez miydi 
beyefendi? dedi. 

Burada bir aralık bir falso olacak gibi oldu. İşteki inceliği 
anlamıyah yahut da anladığı halde bu fırsatın tarihte bir daha ele 
geçmiyeceğini gören bazı muhacirler: 

— Bakın halimize... Bizi buraya getirdiler, yer vermezler, yiyecek 
vermezler, para vermezler... 

Diye haykınşmıya başladılar. Fakat sesler biribirine karıştığı için 
ne söylemek istedikleri pek anlaşılamadı. 

Şehzade Şemsettin Efendi tekrar arabasına bindiği zaman: 

— Zelzelenin ne korkunç bir âfet olduğunu şimdi anladım. Birkaç 
dakika içinde bir mamureyi ne hale getirmiş, dedi. 

Civanbahta en ziyade tesir eden şeylerden biri de, hükümet 
konağının hali idi. 

Efendi hazretleri merdivenin alt başından yukarı katın yıkık 
tavanına dehşetle bakarak: 

— Burada mı çalışılıyor? dedi. Vali: 

— Evet efendimiz, dedi ve o aralık gözüne ilişen Halil Hilmi 
Efendiyi parmak işaretile çağırarak takdim etti: * 

— Müsaadei devletinizle kaymakamımızı takdim edeyim. 
Gazetelerin bir mucize eseri olarak ölümden kurtulduğunu yazdıkları 
kaymakam budur. Ağır yaralı olduğu, ve yerine vekil tayin edildiği 
halde vazifesini bırakmamış, sürüne sürüne iş görmiye devam 
etmiştir. Elan da yaralıdır biçare. 

Bakiniz, daha hâlâ doğru dürüst yürüyemiyor, bacaklarının birini 
sürüyor. 

Şehzade: 

— Çok şayanı takdir fedakârlık doğrusu... Dönüşte şevketli 
amcama arzederek taltifini istirham edeceğim. Demek yaralı 
olduğunuz halde vazife başında kaldınız kaymakam bey? 

Bir anda kefeni yırttığını gören Halil Hilmi Efendi, iki büklüm 
vaziyette, gözlerinden yaşlar akarak: 


— Halk memura vediaullahtır, dedi, ölmeyince hizmetinden 
ayrılmamalıdır. 
Şehzade eldivenli elile Halil Hilmi Efendinin sırtını okşadı: 


— Bunca asırdır Âli Osmanm yüzünü ağartan sizin gibi gayretli 
ve dirayetli memurlar olmuştur; var olun., dedi. 

* Buziyaret üzerine Sarıpınar zelzelesi yerli ve yabancı 
gazetelerin aktualite sütunlarında bir kere daha çalkalandı ve 
yaralarının sarılması için, eskilerine ilâve olarak, bir kere daha 
inanılmaz bir iane yağmuru yağdı. 

Bunlarla kasabada birçok tamirler, boyalar ve yepyeni binalar 
yapıldıktan başka, hükümet karşısına güzel bir havuzlu park için de 
kâfi para artmıştı. 

Topla yıkılmaz bir hale gelen Halil Hilmi Efendi, şehzadenin 
padişaha vereceği rapordan hiç değilse, çoluk çocuğu ile başını 
sokacak bir küçük ev parası umuyordu. Fakat günün birinde paradan 
daha kıymetli bir şey, hamiyetli göğsünü süs-liyecek bir altın Osmani 
nişanı geldi. 

SON 


